Google 



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing tliis resource, we liave taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogXt "watermark" you see on each file is essential for in forming people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 

at |http: //books .google .com/I 



Google 



A propos de ce livre 

Ccci est unc copic num^rique d'un ouvrage conserve depuis des generations dans les rayonnages d'unc bibliothi^uc avant d'fitrc numdrisd avoc 

pr&aution par Google dans le cadre d'un projet visant ii permettre aux intemautes de d&ouvrir I'ensemble du patrimoine littdraire mondial en 

ligne. 

Ce livre etant relativement ancien, il n'est plus protege par la loi sur les droits d'auteur et appartient ii present au domaine public. L' expression 

"appartenir au domaine public" signifle que le livre en question n'a jamais ^t^ soumis aux droits d'auteur ou que ses droits l^gaux sont arrivds & 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombc dans le domaine public peuvent varier d'un pays ii I'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le pass^. lis sont les t^moins de la richcssc dc notrc histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine ct sont 

trop souvent difRcilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte pr^sentes dans le volume original sont reprises dans ce flchier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par I'ouvrage depuis la maison d'Mition en passant par la bibliothi^ue pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d 'utilisation 

Google est fler de travailler en parienariat avec des biblioth&jues a la num^risaiion des ouvragcs apparienani au domaine public ci de les rendrc 
ainsi accessibles h tous. Ces livres sont en effet la propriety de tons et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
D s'agit toutefois d'un projet coflteux. Par cons6juent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources in^puisables, nous avons pris les 
dispositions n&essaires afin de pr^venir les ^ventuels abus auxquels pourraient se livrcr des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requfites automatisdes. 
Nous vous demandons ^galement de: 

+ Ne pas utiliser lesfichiers & des fins commerciales Nous avons congu le programme Google Recherche de Livres ^ I'usage des particuliers. 
Nous vous demandons done d'utiliser uniquement ces flchiers ^ des fins personnelles. lis ne sauraient en effet Stre employes dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas proc^der & des requites automatisees N'envoyez aucune requite automatisfe quelle qu'elle soit au syst^me Google. Si vous effectuez 
des recherches concemant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractferes ou tout autre domaine n&essitant de disposer 
d'importantes quantit^s de texte, n'h^sitez pas ^ nous contacter. Nous encourageons pour la realisation de ce type de travaux I'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serious heureux de vous etre utile. 

+ Ne pas supprimerV attribution Le flligrane Google contenu dans chaque flchier est indispensable pour informer les intemautes de notre projet 
et leur permettre d'accMer h davantage de documents par I'intermediaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la Ugaliti Quelle que soit I'utilisation que vous comptez faire des flchiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilitd de 
veiller h respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public americain, n'en d^duisez pas pour autant qu'il en va de m£me dans 
les autres pays. La dur^e legale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays ^ I'autre. Nous ne sommes done pas en mesure de rdpertorier 
les ouvrages dont I'utilisation est autorisee et ceux dont elle ne Test pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afflcher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifle que celui-ci pent etre utilise de quelque fa§on que ce soit dans le monde entier. La condamnation h laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur pcut £tre s6vtre. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et Facets ^ un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le frangais, Google souhaite 
contribuer h promouvoir la diversite culturelle gr§ce ^ Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux intemautes de decouvrir le patrimoine litteraire mondial, tout en aidant les auteurs et les editeurs ^ eiargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte integral de cet ouvrage h I'adresse fhttp: //books .google . coinl 



^1^. ' 



Li 



• • • 






• • • • 

• « • « " 

• • • •/ 

• • •• 



• • 






• • • • • 



Le Groupe de Medan 



\ 






\^. 



DES M^MES AUTEURS: 



LEON DEFFOUX 
Un Communard (Figuiere, 6d.). 

Du TESTAMENT A l'AcAD^MIE 

GoNCOURT (Soci^te anonyme 
d'edition et de librairie). 



fiMILE ZAVIE 

Une Idylle (La Belle Edition). 

Prisonniers en Allemagne 
(Chapelot, ed.). 

La Retraite (La Renaissance 
du Livre, 6d.). 

D'Archangel au golfe Per- 
si(^UE (La Renaissance du 
Livre, 6d.). 

Les beaux soirs de l'Iran (La 
Renaissance du Livre, ed.). 



CHARTRES. — IMPRIMERIE DURAND, RU» FULBERT 



LfiON DEFFOUX ET EMILE ZAVIE 



Le Groupe 

de Medan 

fiMILE ZOLA ; GUY DE MAUPASSANT ; J.-K. HUYSMANS 
HENRY CEARD ; L£0N HENNIQUE ; PAUL ALEXIS 



SUIVI DE DEUX ESSAIS SUR LE NATURALISME 



Six reproductions d'autographes, 
Lettres inidites, Notes et documents nouveaux. 




PAYOT & C'% PARIS 

106, BOULEVARD 3AINT-GERMATN 



1920 

Tous droits reserves 



Tous droits de uaduction, de reproduction et d'adaptation 
T6scrf6s pour tous pays. 

Copyright 1920, by Payot et C*. 






> « 



> ^ • 



« V « • • ^ 



LES ORIGINES DU GROUPE 
DE Mi DAN 



Cest maintenant la rue Ballu, c'etait alors la rue 
de Boulogne, une de ces rues tranquilles, sans bou- 
tiques, bord^e en grande partie d'hotels particuliers 
et ou passent peu de voitures. En 1880, les jardins 
^taient un peu moins morceMs qu'aujourd'hui, il y 
avait peut-fetre quelques beaux arbres de plus, mais 
I'aspect d'ensemble n'a pas dfi changer beaucoup. 

L'immeuble qui porte le n° 23 n'a pas ^t^ modifi^ 
extirieurement depuis le jour ou Zola vint Thabiter 
en 1877. 

Trois Stages sur la rue ; une entrie composie d'un 
double porche fait de deux grands arcs plein cintre 
supportis et s6pares par une colonne haute d'un 
^tage. Ce porche de circulation et d'entr^e permet 
aux voitures d'acc^der aux pavilions qui sont en 
retrait dans le jardin. 

Les fenfetres de I'appartement de Zola prenaient 
jour au deuxifcme ^tage, les unes sur la rue de Bou- 
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-'' : doMej.'l&^'autres.sur.le iardin^ L'auteur de Thirise 
'Ktuiidn'r^sidLd^" li quatre mois de Tannine, en hiver ; 
le reste du temps, il s'installait ^ Medan^ oil il avait 
toujours des masons k surveiller. 

Parmi ses rares familiers, le petit groupe d'^crivains 
qui s'itait constitu6 aatour de lui alors qu'il habitait 
21, rue Saint-Georges, aujourd'hui rue des Apennins, 
aux BatignoUes, se retrouvait dans son cabinet de 
travail, tous les jeudis soirs. 

Maupassant, Huysmans, C^ard, Henniqueet Alexis, 
I'un amenant I'autre, dinaient ensemble, soit rue 
Coustou, i Tangle de la rue Puget, soit dans un 
bouchon situ^ 51 rue Condorcet; aprfes quoi ils 
allaient finir la soiree chez Zola ou ils ^changeaient 
leurs projets, leurs espoirs. Et Ton peut dire, qu'en 
d^pit de son titre, le recueil intitule Les Soiries de 
Midan fut con^u et mis au point rue de Boulogne 3. 

Comment les six amis s'6taient-ils connus ? 



1. Paul Alexis dtoit ainsi cet appartement : « Dans Tameu- 
blement de notre naturaliste d'aujourd'hui le romantique des 
premieres ann^es persiste. C'est surtout dans son appartement 
de la rue de Boulogne, oti il habite depuis 1877, ^1^^ ^o^ a pu 
contenter d*anciens r6ves. Ce ne sont que vitraux, lits Henri II, 
meubles italiens ou hollandais, antiques Aubussons, Stains bos- 
su^s, vieilles casseroles de 1830... » (fimileZola, Notes d*unami, 
p. 178). 

2. Medan est situ(S entre Poissy et Triel. Zola y acheta 9000 
francs, en 1878, la propri^t^ qu'il ne cessa d'agrandir. Une mo- 
nographie du village de M6dan a M ^crite par le baron J^r6me 
Pichon dans le Bulletin du Bibliophile en 1849. La propri^t^acquise 
par Zola a 6t6 ofFerte par sa veuve k TAssistancePubliqueen 1903. 

3. Voir Notes k la fin du volume. Article d'Edmond Lepelle- 
tier (Le Temps, 8 juillet 1893). 
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Alexis, de sept ans plus jeune que Zola, avait 
entendu parler de celui-ci i Aix-en-Provence, au col- 
lege Bourbon, en 1857 ; sa premiere visite k Paris, 
en 1869, avait 6t6 tout naturellement pour « le fils 
de celui qui avait fait le canal d'Aix », pour ce Zola 
qui commengait i s'imposer par les premiers volumes 
de la s^rie des Rougon... 

Chez Flaubert, faubourg Saint-Honor^, Zola avait 
rencontr^ Maupassant, alors employ^ au ministfere de 
la Marine. 

C^ard s'^tait pr^sente de lui-mfeme un dimanche 
d'avril 1876 et il nous a cont^^ que la pr&entation 
ne se fit pas sans quelque comique. Sa carte indiquait 
qu'il demeurait, 36, rue Gallois, a Bercy. A la lecture 
du domicile imprimi sur le carton, Zola crut qu'un 
placier de I'Entrepot des vins venait lui oflfrir des 
echantillons. Bien qu'il n'eAt pas besoin de liquides 
pour sa table, il vint trouver le visiteur. Le quiproquo 
dissipe, Qard exposa les raisons litt^raires de sa 
visite. Zola invita C6ard k venir le voir de nouveau, 
et il ajouta : 

— « Vos amis aussi seront les bienvenus. » 

Ainsi la maison, d'abord ouverte k C^ard, re^ut 
Huysmans, amen^ par son ami et qui venait de feire 
paraitre^ Marthe. 

Enfin Hennique, ayant fait la connaissance de* Paul 
Alexis k la Republiquedes i^^/rdr, n'avait pas tard^ k 
completer le petit groupe, qui le dimanche se retrouvait 

I, La Revue hehdomOdaire, 14 novembre 1908. 
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dans la villa de M^dan, de caractfere aussi pompeux, 
aussi disparate que le logis de la rue de Boulogne el 
qui amusait Guy de Maupassant ^ 






II y avait une dizaine d'anndes que le trait^ de 
Francfort' avait h& sign6 ; des livres sur la guerre 
paraissaient de tous c6t6s ; Villemer et Delormel 
r^gnaient au cafii-concert ; il n'itait pas une romance 
qui ne se terminit par un couplet sur la revanche : 
La Ferme aux /raises ; Cest un oiseau qui vient de France ; 
Us ont brisi mon Fiolon..., tout le repertoire d'Amiati 
triomphait aux carrefours. Nous ne pourrions aujour- 
d'hui citer seulement les titres des romans ou nou- 
velles de la meme inspiration ; mais, a cette ^poque, 
on ne les citait que trop, et les six amis ne manquaient 
pas de dauber sur cette litt^rature. De la, vint leur 
id6e premiere de publier un livre nettement difBfrent 
de ceux qui itaient alors en vogue. La realisation de 
ce projet ^tait d'autant plus facile que chacun des six 
^crivains avait dans ses cartons ce qu'il fallait. 

I. « ...Uhabitation, une tour carr^e au pied de laquelle se 
bloltit une microscopique maisonnette, comme un nain qui 
voyagerait k cdte d*un g^ant, est situ^e le long de la ligne de 
rOuest. Zola travaille au milieu d'une pi^ce.d^mesur^ment grande 
et haute qu'un vitrage donnant sur la plaine ^claire dans toute 
sa largeur. Et cet immense. cabinet est aussi tendu d'immenses 
tapisseries, encombr^ de meubles de tous les temps et de tous 
les pays. Des armures du moyen ige, authentiques ou non,voi- 
sinent avec d'^tonnants meubles japonais et de gracieux objets 
du xviiie si^cle... yi(fimile Zola, par Guy de Maupassant, p. 28). 
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UAttaque du Moulin avait diji paru dans Le Mes- 
sager de V Europe; Sac-au-Dos, de J.-K. Huysmans 
avait et6 public ^ Bruxelles, dans V « Artiste » de 
Theodore Hannon ; Hennique tenait prfete sa nou- 
velle: UAttaque du grand Sept; Alexis travaillait k la 
sienne : Apris la Bataille; La Saignie avait ^ti publiie 
dans le « Sloyo » de Saint-P^tersbourg ; seule Boule 
de Suif fut compos6e express^ment pour I'^dition 
Charpentier. 

On ecarta bien des titres avant d'en trouver un satis- 
feisant. Ulnvasion Cofnique^ propos^e par Huysmans, 
fut rejette pour des raisons patriotiques... Aprds beau- 
coup d'essais et de paroles, sentimentalement on 
choisit i r unanimity cette appellation bourgeoise, 
Les Soiries de Mddan, parce que, dit M. C^ard, elle 
rendait hommage i la ch^re maison ou M™*" Zola 
nous traitait maternellement et s'^gayait a faire de 
nous de grands enfants gat&. 

Un certain diner chez le restaurateur Trapp n'etait 
pas Stranger non plus k la volont6 du groupe de 
s'affirmer ainsi par une manifestation collective. 

Chez Trapp, i, Tangle du passage du Havre et de 
la rue Saint-Lazare, le lundi i6 avril 1877, sur I'ini- 
tiative de Maupassant, les cinq auxquels s'^tait joint 
Mirbeau, avaient convii i diner Gustave Flaubert, 
Edmond de Goncourt et £mile Zola. Cette reunion 
avait et6 comment^e avec aigreur par la presse. 
Des melius fentaisistes avaient 6tt publics, dans 
le gofit de celui-ci, imaging par la Ripuhlique des 
Lettres : 
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Potage « pur^e Bovary ». 

Truite saumonfe 4 la a fiUe Elisa ». 

Poularde trufKe d la « Saint- Antoine ». 

Artichauts au a Coeur simple ». 

Parfait « naturaliste ». 

Via de a Coupeau ». 

Liqueur de V a Assommoir ». 

Las revues avec les journaux avaient raillfe les cinq 
inconnus dont la pretention 6tait de fonder une nou- 
velle ^cole litt^raire. Une icoie ? Soit : tout le bruit 
fait autour d'eux les amena k s'en proclamer agressi- 
vement les fidfeles. Le combatif Zola ne demandait 
qu'i riposter, en son nom et au nom de sets aniis^. 
II le fit dans Le Voltaire et, jusqu'en 1879, ce journal, 
largement ouvert au groupe naturaliste, d^fendit la 
« doctrine », puisque « doctrine » il y avait... Enfin, 
le 17 avril 1880, pour le lancement des Soirees, 
Maupassant ^crivit dans le Gaulois un article dont 
la fantaisie, quelque peu mystificatrice, ne fut pas 
comprise et aggrava le scandale ^. 

1. D6s i860 Zola avait eu I'id^e de grouper autour de lui 
quelques amis, de former une soci^t^ « artistique » (Voir Cor- 
respondance, livre I, p. 1 12. Lettre i Bailie, juillet i860). « Nous 
serons quatre fondateurs, dit-il, vous deux (Bailie et Cfeanne), 
moi, Pajot. Nous serons excessivement difficiles pour recevoir de 
nouveaux membres... Nos reunions hebdomadaires, par exemple, 
seraient employes k se communiquer les uns aux autres les 
pens^es que Ton aurait eues. Le but surtout de cette association 
serait de former un puissant faisceau pour Tavenir, de nous sou- 
tenirmutuellement, quelle que soit la position qui nous attende. » 
— Ce qu'il n'avait pu r^aliser avec ses camarades d*enfance devait 
se retrouver en partie dans le groupe de M^dan. 

2. Notes. Article de Maupassant au Gaulois, 
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Deja, en 1879, Le Voleur avait trouv6 une formule 
tout au moins impr^vue pour caract^riser la nouvelle 
^cole lanc^e par Zola. « Elle s'^tend comme une 
tache d'huile, disait ce journal ^ et le maitre a derriere 
lui une queue qui grossit tousles jours. » — « Extreme 
gauche de Tencrier », s'^cria au lendemaindes Soiries 
de Midan, dans le Gil Slas 2, M. Jean Richepin, qui 
ajoutait encore que ces ecrivains se r^clanaaient de 
Flaubert « comme le cochon se revendiquerait de saint 
Antoine ». De plus, il leur reproche d'etre laids, il 
ne leur trouve pas de graces anatomiques sufEsantes. 
Et ces gentillesses r^jouissent le bon Flaubert. « Pro- 
cure-toi le numfero du Gil Bias, 6crit-il i sa nifece le 
le 29 avril. II y a li, de Richepin^ un jugement de 
la bande Zola qui est parfait. » 

D'aucuns s'inqui^tferent pour la patrie, pour la 
religion : Albert WolfF s'6mut nai'vement de la « rare 
insolence de ces jeunes presomptueux » ; d'autres 
s'indignfcrent et traitferent carr^ment les six auteurs 
de yidangeurs et d'^goutiers; il en est mfeme qui 
firent « dd I'esprit », comme Aurdien Scholl, qui 
appelait Huysmans et Ciard, Chouya et Boulou. Cette 
plaisanterie — inintelligible aujourd'hui — amenait 
Alexis i traiter Scholl de Monoclien Tortonill et k le 
menacer d'un Thiitre de M^dan, six pieces pr^c6d^es 
d'une preface d'une ligne : « Ceci est le th^^tre de 
TavenirJ. » 



1- 1 mai 1879. 

2. 21 avril 1880. 

3. Gil Bias, 22 avril 1881. 
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A dire vrai^ toutes ces violences verbales ne des- 
servaient pas le groupe et c'est bien ce qu'avoue 
Alexis dans ce m^me article du Gil Bias. 

« Ennemis utiles, merci, dit-il ; n'ont-ils pas r6v^le 
notre existence i la foule, attird I'attention sur nos 
oeuvres, prepard notre succes. » 






Apres ce debut retentissant, ceux que Ton devait 
appeler les ^crivains naturalistes, selon le mot plutot 
malheureux de Zola^ partirent pour des fortunes 
diverses. Mais, dfes ce moment, on pent reconnaltre, 
dans les nouvelles du recueil, la personnalit^ r^elle 
de chacun de ces auteurs. 

Cependant un meme souci d'art, une mSme for- 
mule qu'ils interpr^taient plus qu'on ne I'imagine 
generalement, les maintenait unis en apparence ; car 
c'est toujours ainsi que se forment les plus sures 
unions oil I'on croit se comprendre et se connaitre. 
lis avaient ^u moins, et ceci apparait mieux dans les 
oeuvres qui suivirent les Soiries, le mSme souci scru- 
puleux d'^tudier les milieux qu'ils d^criivaient et de 
tacher de faire vrai. lis apportaient la mfeme minutie, 
le meme s&ieux, la meme conviction pour d^pein- 
dre un caractSre, c'est-^-dire un homme, avecses pas- 
sions, ses habitudes, ses pr^juges imposes dfesTenfence. 

I. « Ce terme est trop systematique, pas assez scientifique 
pour ce que vous voulez en faire » ^crit Raffaelli dans le catalo- 
gue de son exposition d'octobre 1884. 



LES ORIGINES DU GROUPE DE MEDAN 1 5 

Cette minutie, cette conviction n'allaient pas tou- 
jours sans une certaine outrance que diplorait la 
Revue moderne etnaturaliste elie-meme. « Rien ne leur 
echappe, ecrit cette publication d'Harry AUis, le 14 
decembre 1878, les taches de graisse sur les feuteuils, 
la couleur et le grain du papier de tenture n'ont pas de se- 
crets pour eux. Et si, parhasard, il sedecident isortir 
aprts avoir tout examine, c'est pour recommencer dans 
un autre endroit leurs minutieuses investigations. » 

Sans doute. Mais quels documents pour les Main- 
drons de I'avenir, et quelles ressources pour ceux qui 
voudront itudier la seconde partie du xix* sifecle ! Ces 
ecrivains ont catalogue, de la fin du Second Empire 
aux vingt premieres ann^es de la R^publique, toutes 
les classes d'une soci^t^ en pleine transformation. lis 
se sont tSorcis d'6tablir le dossier vivant de leur temps. 
Et si, par excfes de scrupules, il leur arriva d'accu- 
muler dans leurs livres trop de documents humains 
— . voire photographiques — ils nous transmirent 
aussi sur cette epoque bien des renseignements ou 
des aspects typiques qui, sans eux, ne pourraient aise- 
ment se reconstituer. N'est-ce pas souvent ch,ez de 
petits maitres, chez un Restif de la Bretonne par 
exemple, que les divots du xvni' sifecle vont cher- 
cher, parmi tant de pages incolores aujourd'hui, 
parmi tant de bavardages, le pittoresque psychologi- 
que et Tatmosphfere meme d'un ^ge de transition ?. . . 
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Ils se reclamaient surtout de Balzac, Stendhal, 
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Flaubert et Goncourt ; mais aux recherches de style 
chores k Flaubert, aux fepithfetes rares d'Edmond de 
Goncourt, ils prfeferaient le lieu commun, le clich6 
accommode avec un certain tour d'esprit taquin grice 
k quoi ils parvenaient a giter leurs propres joies et 
celles d'autrui. Ils ne t^moignaient qu'une sympathie 
att^nu^e k leurs pitoyables h^ros et ils semblaient se 
railler des lichetes et des faiblesses qu'ils aimaient a 
coUectionner. 

Par li, ils furent vraiment quelque temps associes, 
et cette uniformity de ton leur donna comme un 
air de famille. 

Leur patient travail de mosai'que une fois ex&utd, 
ils se gardaient de prendre le recul n^cessaire pour 
en tirer un enseignement. Pas de conclusion. Une 
volonti de ne jamais enseigner,- de ne jamais reformer 
(sauf chez Zola oil se rencontre presque toujours un 
personnage moralisateur). Un peu par gout, beaucoup 
par gageure, ils parlent rarement de bonheur; Im 
paysage de pluie les attire plus qu'un d^cor enso- 
leill6 ; il pleut beaucoup dans les romans naturalis- 
tes... Leur syntaxe etait volontairement triste. L'im- 
parfeit de I'indicatif qu'ils employaieiit de preference 
correspondait i leur dtat g^n^ral et rendait bien la 
monotonie de ce qui est r^volu sans I'fetre. 

Durant les quelques ann^es oil les six ecrivains 
adWraient i la meme « philosophie », oil Guy de 
Maupassant et J.-K. Huysmans reconnaissaient le 
m6me programme d'art, ou le fidfele Alexis et Tind^- 
pendant C6ard acceptaient la m6me discipline litte- 
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raire, lis avaient, de parti pris, 6aati les iddes g6n 
rales pour se sp^cialiser, en bons fonctionnaires c 
" Bureau des fitudes Humaines », dans I' analyse p 
thologique d'fitres m^diocres, dans i'^tude d'un aspe 
aussi riduit que possible de I'activiti moderne : caserni 
petit commerce, ateliers de brochage ou de coutur 
Et leur vision etail alors celle de myopes ; i 
groupaient avec joie, autour d'une histoire plate soi 
vent comme la vie la plus plate, les mots entendi 
dans la rue, au bureau, au caf£ ; ib s'achamaieot si 
un detail pour mieux tmtter la vie jusque dans s 
bizarreries, ils rapportaient avec soin les expressioi 
brutales de lar^alit^. o Prenez garde, disait Flaube 
(lettre k Huysmans au sujet des Sceurs Vatard 
nous aliens retombet, comme au temps de la trag 
die classique, dans 1' aristocratic des sujets et dans 
pr^ciosit^ des mots. On trouvera que les expressioi 
canailles font bon effet dans le style, comme autr 
fois on vous renjolivait avec des termes choisis. I 
rh^torique est retourn6e, mais c'est toujours la rh 
torique. » 

Aussi bien, le « naturalisme », conju par Zo 
avec une rigueur pseudo-scientifique, qui ne pouv; 
convenir qu'au plan des Rougon-Macquan et pous 
dans ses extremes d^feuts, aboutissait A€\i ii ce qi 
Huysmans appela «■ une impasse, un tunnel bouch^ 
Smile Zola devait s'en ivader tant bien que m; 
vers la fin de sa vie, grice i son romantisme, i s( 
goClt pour la morale et ^ son adh&ion aux th^ori 
socialistes. Huysmans s'en d^gagea de son mieu 
Derrovx et Zatib. 3 
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par Stapes successives, de la magie Ji la conversion ; 
Guy de Maupassant, gr^ce a son g^nie, fut bientot 
dibarrass^ de toutes les scories, de tout Tencheve- 
trement du « systfeme » ; Henry C^ard s'^tait dirigi 
vers la (!ritique litt^raire et dramatique ; il se r6a- 
lisa tout entier dans les Risi^nis et dans Terrains ci 
Vendre. L6on Hennique/ curieux d'esot^risme, avait 
* tou jours eu le souci de se renouveler. Seul des cinq 
« disciples », Alexis restait assez enthousiaste de la for- 
mule pour tddgraphier encore i Jules Hureten 1891 : 
« Naturalisme pas morty lettre suit. » 

A la v^rit^, dfes 1885, les membres du petit groupe 
commen^aient i se disperser : il sufEt de consulter la 
bibliographie de chacun d'eux pour s'en convaincre. 
Sans aller jusqu'a manifester bruyamment leurs nou- 
velles tendances, comme le firent en 1887, Bonne- 
tain et ses amis ^ les anciens habitues de la rue de 
Boulogne sentaient la n^cessit^ d'autres moyens d'ex- 
pression. 

C'est que, trop longtemps, on avait confondu sous 
une mfeme enseigne des ^crivains qui, partis d'un 
principe qu'ils avaient pu revendiquer tout d'abord 
avec une pointe de bravade et par gotit de la lutte, 
n'avaient pas tardi i s'apercevoir, chemin faisant, 
qu'ils procfedaient de tendances trfes diffiJrentes et 
que leurs gotits personnels ne pouvaientleur permettre 
de rester. rdunis bien longtemps, sous I'artificieuse 
rdgle qu*ils avaient eux-mfemes 6dict6e. 

Et puis des entrepreneurs de r^alisme ^taient sur 

I . Notes. Manifeste des Cinq centre La Teire. 
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vcnus : les Mit^nier, les Gu6rin-Ginisty, les Vast- 
Ricouard, les Fdicien Champsaur qui, exploitant i 
leur profit les succfes de Zola, alMchaient le public par 
une d^bauche voulue de grossiferetis et recherchaient 
la clientele qui se plait aujourd'hui aux livres illustres 
par la photographie « d'aprfes nature ». 
/' De cette tendance, Zola non plus que ses amis des 
" Soirees de Midan n'^taient tout i fait responsables. Us 
en ^taient responsables tout de mfeme. Et peut-etre 
pourrait-on rechercher aussi de ce c6t6 les premiferes 
atteintes port^es k I'int^grit^ du groupe naturaliste. 
Bref, ils devaient se siparer, ou plutfit la vie devait 
les eloigner les uns des autres, ces compagnons de 
jeunesse ; toutefois chacun d'eux ne garda-t-il pas 
des heures de combat litt^raire et des pol^miques 
d&int6ressees le meilleur souvenir de sa vie d'^cri- 
vain ? Rien ne permet d'en douter... 

Sous ce titre : Le Groupe de Midariy nous avons de 
nouveau r^uni leurs noms dans I'ordre ou ils se pre- 
sentferent pour la premifere fois au public^. Les auteurs 
des Soiries nous apparaissent aujourd'hui comme de 
libres esprits qui n'avaient de commun entre eux 
que la sinc^rit^, le culte des lettres et I'amour de 
leur art. 

Que six ecrivains aient eu cela de commun, si 
peu de temps que ce ffit, c'est d^ji beaucoup : aussi 
nous avons pens^ qu'il convenait de s'en tenir a cette 
constatation sans insister sur ce qui, plus tard, a pu 
Tinfirmer ou, toutaumoins, TafFaiblir... _ 

I . Notes. La premiere Edition des Soiries. 
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Je ne disire que la tranquilHti et one mo- 
deste aisance. Mais c'est un r&ve, je ne vois 
derant moi que Inttes. 

J'ignore de quel cdti soufflera roaragan, 
mais je sens comme nne tempSte sur ma 
t£te... 

Emile Zola {Lettres a Cdianne i860). 



Avant d'entrer dans le cabinet de travail du direc- 
teur, le typographe frappa i la porte, attendit un 
instant et, comme personne ne ripondait, il entra, 
^tala sur la table, plac6e au milieu de la pi^ce, une 
morasse et une affiche jaune, puis il referma la porte 
du bureau et regagna son imprimerie. 

Ce bureau, ils Tout bien connu tous ceux qui, 
entre 1898 et 1900, friquentdrent le journal VAurore. 
C'^tait, au troisifeme itage, une grande pifece ^clairee 
par trois fenfetres, i Tangle de la rue Montmartre et 
de la rue du Croissant. On y entendait tout I'apres- 
midi le cri des camelots. Sur un panneau, juste en 
face de la table du directeur, M. Ernest Vaughan, se 
trouvait la grande coijiposition d'Eugfene Carrifere, 
une femme i Taspect de fantome qui se d^gage d'un 
horizon rougeoyant. Pour tout ameublement, la table 
directoriale, un feuteuil amiricain et six chaises. Sur 
le parquet, pr6s de la porte, la collection reliee du 
journal. 



u~ 
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Ce soir-1^, M. Ernest Vaughan arriva ayec quel- 
que retard. II avait ete retenu au Palais jusqu'i prfes 
de six heures pour arr^ter les premieres dispositions 
relatives au procfes quiallait s'engagei:,le mois suivant. 

Cest que, la veille, — 21 Janvier 1898 — , 
Perrenx, le girant responsable du journal, avait re^u, 
ainsi que Zola, auteur de Tarticle public le 13 du 
meme mois sous le titre : y accuse, une assignation 
retenant, i la charge de Tun et de Tautre, les passages 
de I'article contenant « Timputation de faits de nature 
^ porter atteinte i I'honneur du gouvernement mili- 
taire de Paris », d^lit de diffamation pr6vu par les 
articles 59 et 60 du Code penal. 

Zola avait promis de ripondre a cette assignation. 
Des ordres avaient kti donnas i I'imprimerie pour 
que son article — qui devait completer le sensationnel 
Peruse, — fiit compost sans retard en mSme temps 
que TafEche destin^e k Tannoncer. Aussi, des son 
entree, sans mfeme prendre le temps de retirer sa 
pelisse, ni de poser son haut de forme, M. Ernest 
Vaughan regarda-t-il sur la table la morasse et TafEche 
que le typographe y avait posies en son absence. 
Tout de suite il eut un sursaut devant ce texte : 

LIRE AUJOURD'HUI 

DAKS 

VAUROKE 
JE JETTE LE GANT ! QU'ON LE RELfeVE 

PAR 

EMILE ZOLA 

II rajusta son binocle, lut encore une fois. Apres 
quoi, tout en grommelant, il sonna, fit appeler le 
typographe, se renseigna et finalement prit sur lui de 
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substituer au titre donn^ par Zola celui-ci, moins 
evocateur de luttes foraines : 

^ LIRE AUJOURD'HUl 

DANS 

L'AVSDKE 
RfiPONSE A L'ASSIGNATION 

PAR 

6MILE ZOLA 

Dans cet anicle, Zola reprenait les termes de 
r^quisitoire sous la mSme'~forme de d^fi que la ; 
miire fois : 

J'ai dit : j'accuse le lieutenant-colonel du Patyde C 
d'avoir kxk I'ouvrier diabolique de I'erreurjudiciaire... 
dit ; j'accuse le g^niral Mercier de s'Stre rendu compi 
tout au moins par faiblesse d'esprit, d'une 'desplus grai 
iniquitds du siMe... J'ai dit ; j'accuse le g^n^ral de B 
deffre et le g^n^ral Gonse de s'fitre rendus complice: 
raSme crime... Vous vous pricipitez dans une recula< 
J'ai altaqud loyalement sous le regard de tous... \ 
n'avezpas os^ relever mes accusations... On a d^cidi 
m'imposer une lutte indgale... Je saurai vaincre pa 
force de la justice..., etc. 

Ah ! certes, lorsqu'il jetait ainsi ces provocatioi 
rfitat-Major et i la Justice, Zola semblait bien 
de rhomme, qui, six ans plus t6t, disait \ M""' St 
rine : « Quelle id6e de vouloir faire de moi un i 
vain rivolurionnaire ! » ; bien loin du bourg 
qui, vers 1S9;, refiisait, i la grande indignatior 
Mirbeau, de signer une petition en faveur de \ 
Grave ; bien loin du Zola qui, gravitant dan 
sphere d'attractioo de I'Acad^mie fran^aise, y me 
toute la souplesse convenable et feisait la conquSt 



28 iMILE ZOLA OU « JE JETTE LE GAKT » 

M. Thureau-Dangin par Thonnfetet^ de ses propose 

Mais, k la virit^, en 6tait-il si loin ? 

Ceux qui, certain soir de Kvrier 1898, dans la salle 
des Assises de la Seine, I'ont vu lire sa declaration 
au jury : (... « Dreyfus est innocent, je le jure, j'y 
engage ma vie, mon honneur... ») s'arrfeter, interdit, 
a tous les murmures, pilir lorsque des coups de sifflet 
ponctuaient ses affirmations ; ceux qui Tout vu, k ce 
moment, rajuster, d'une main tremblante,. son lor- 
gnon ou Sponger son front pliss^, ont eu la vision 
d'un timide qui se veut hardi et n'est cependant pas 
sans inquietude sur la port^e de ses hardiesses. 

Pour courageuse que fut son attitude dans cette 
affaire, elle n'en fait pas moins apparaitre les carac- 
t^ristiques de son esprit, ses feiblesses et le proc^di 
de ses audaces. 

Jadis, Paul Alexis nous a parli longuement des 
origines d'fimile Zola, de son ascendance franeo- 
italienne. II nous I'a montr^, enfent, intelligent et 
r6fl6chi, plein d'une pricoce prudence au college 
d'Aix ; il a insist^ sur les Amotions du debutant pour 
qui la litt^rature dtait un « champ de bataille ^ » ; 
puis, sans transition, il a chanti Taudace novatrice de 
ses methodes de combat. Et cette amicale biographie 
est deja riche de renseignements sur les aspects pleins 
de contrastes de cette laborieuse existence. Mais c'est 
lorsqu'on etudie, aprfes la biographie d'fimile Zola, 
sa correspondance et les diverses manifestations de 
son rude talent que Ton s'apergoit que cet ^crivain a 
surtout obei k un mobile essentiel qui est contenu 

1. Notes. — Zola et TAcadimie fran^aise. 

2. Paul Alexis, 6mile Zola, notes d'un ami, pages 64 et sui- 
vantes. 
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dans la phrase rapport^ plus haut : « Je jette !e 
gam! « et on ne s'itonne ni de ses contradictions, 
ni du caractfere tour a tour habile et agressif (' 
attitudes. 



Ses lettres de jeunesse, adress^es i ses cam: 
BaiUe, Cezanne, Valabrfegue et Rous, de 1859 i 
nous le montrent mystique, sentimental, fti 
Michelet et de Musset, raais en mfiine temps s 
« par de continues di^traquements dans sa misi 
machine o. 

Son ventre et i'avenir I'inquiitent ' ; il ne sai 
si c'est son ventre ou la pens^e qui lui feit ma 
constate que la r^UtA est triste : h la r^alii 
hideuse, dit-il, voilons-li sous des fleurs, n'ayo 
commerce avec elle qu'autant que notre mis* 
humanitd I'exige : mangeons, buvons, satisfi 
tous nos app^tits bruuux, mais que T^me ait sa 
que nos rfives embelHssent nos heures de loisir '- 
a d^tourne les yeux du fumier pour les porter s 
roses* B et estime que « les splendeurs celeste; 
plus capables de ramener les p^cheurs que I'e 
que Ton me peigne dans ma fange, i! est possibi 
i'en sone, mais que Ton me montre mon 1 
I'aur^ole au front, j'en sortirai plus.viie encor 
La chose dont il voudrait qu'on ftt persuade est 
ci : « que I'art doit Stre avant tout utile, soil 1 

1. Leitre k BaiUe, 10 juin 1861. 

2. Lettre & VaUbrfigue, 10 d^cembre 1866, 

J et 4. Lettre sans date li -Biilie (^Coirespondanu d'£mih 
lome I, pages 115-116). 
). Lettre k Bailie, 10 aout i860. 
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tement, soit indirectement ; qu'il est aussi nteessaire 
a une soci6t^ que le manger et le dormir,,surtout que 
c'est un bienfait de Dieu^ ». 

Dans le mfeme temps, le Jacques de George Sand 
est pour lui un personnage admirable parce qu'il 
« m^prise la Sociiti, ses institutions, ses pr^juges^ ». 

« Lis ce livre ou vraiment je t'en voudrais », icrit- 
il k son ami, lequel destin^ i devenir un tranquille 
industriel parisien, ^tait fort pen secoui par les pas- 
sions et ne comprenait rien aux emballements de Zola 
qui lui reprochait ses lettres d'une rdaliti desesp^rante 3 . 

Les conseils de Zola i C&anne sont inspires de 
cette m^me preoccupation : combattre le r^alisme en 
art 4. Zola professe que « Je roman n'a pas que le but 
de peindre, il doit aussi corriger ». Or, « ce n'est 
pas en montrant brutalement son mal k un homme 
qu'on le gu6rit5 » . Quelle m^thode adoptera-t-il done ? 

Une voix lui disait alors : « Tu n'es pas plus n6 
pour faire des sciences que pour 6tre employi^ ». 
Cest une chose dont il se rend bien compte k ce 
moment-li : « la science n'est pas mon affaire, avoue- 
t-il ; c'est un lourd ferdeau trfes difficile i mettre sur 
les ^paules7 ». Avec plus d'humilit6 encore, ilajoute : 
« chaque fois que je veux faire de la science ou de 



1. Lettre-^ Bailie, lO ao(!it i860. 

2. Lettre k Bailie, 4 juillet i860. — (Qui sait si le pr^nom 
donn^ par Zola d son fils, en 1897, n'est pas une consequence 
lointaine de cette admiration.) 

3 . Notes. — Bailie et Zola. 

4. Lettre k C&anne, 16 avril i860. 

5. Lettre k Bailie, 2 mai i860. 

6. Lettre a Bailie, 23 Janvier 1859. 

7. Lettre k Bailie, 2 juin i860. 
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rhistoire, je commets des dnormitfe ^ ». D'autre 
part, nous avons vu qu'il se refuse k remuer la fange 
parce que, « quand on remue la fange, il reste tou- 
jours quelques souillures aux mains ^ ». II fera done 
des pofemes lyriques en attendant mieux. C'est alors 
qu'il donne au journal de Georges Clemenceau 3 des 
vers dans lesquels le romantique Rodolpho — qui res- 
semble i Rolla comme un frfere — s' eerie : Oh ! cou- 
rage mon siicle avance encore ! Cest Tannee mfeme oii 
il adresse ^ Cezanne cette reflexion toute naturelle : 
« En travaillant les sots parviennent, pourquoi 
n'essayerais-je pas de ce moyen4 », 

Mais bientot, il renonce sagement a chercher sa 
voie dans le pofeme 6pique ; il ^crit des nouvelles — ses 
Contes a Ninon \ puis son premier roman : La Confes- 
sion de Claudcy pour lequel il demande i son ami 
Marius Roux, directeur du Mimorial d^ Aix-en-Provence 
et son coUaborateur, pour I'adaptation au th^^tre des 
Mystires de Marseille, « une bonne poussie avant la 
mise en vente des livres d'dtrennes > » . 

Cest, avec son entree a Vivinement, la fin des 
ann^es d'apprentissage, des crises 616giaques et des 
grosses difficultis d' argent. II pent enfin s'^crier : 

Aujourd'hui, je suis connu, on me craint et on m'inju- 
rie ; aujourd'hui je suis class^ parmi les ^crivains dont on 
lit les oeuvres avec effroi. lA est Thabilet^... ^. 

I et 2. Lettre k Bailie, lo aoiHt i860. 
^. L& Travail, 12 Janvier 1862 (Vers reproduits par Paul 
Alexis). 

4. Lettre a C&anne, 29 septembre 1862. 

5. Lettre i Marius Roux, i4novembre 1865. — Notes. Lettre 
relative aux Mysteres de Marseille. 

6. Lettre k Antony Valabr^gue, 8 Janvier 1866. 
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La rencontre avec M. de Villemessant devait feire 
le reste. 



* 



On risque en eflFet de ne rien comprendre au veri- 
table caract^re d'fimile Zola — ou tout au moins a 
cette partie du caractere que chacun de nous tient 
soigneusement cach^e et qui ne se rivMe, h notre insu, 
quepardesoudaines manifestations, — si Ton neglige 
Tinfluence decisive que prit, sur le romancier, M. H. 
de Villemessant, directeur de V£vdnementy puis du 
Figaro. Cest i T^cole de cet ^tonnant maltre du jour- 
nalisme qui enseignait que Ton doit chaque jour 
itourdir le public par quelque chose d'inattendu, 
que Zola prit conscience de lui-m6me. 

M. de Villemessant, qui venait de reprendre V£vi- 
nementy exposait dans ce journal, ^ la date du 31 
Janvier 1866, ce qu'il entendait rialiser; son pro- 
gramme n'dtait pas d^nu^ d'une certaine force grandi- 
loquente qui devait feire impression sur Zola, alors 
debutant dans le journalisme et tout heureux d'etre, 
en compagnie de Vall^s, de SchoU, de Wolff, de Mery, 
le coUaborateur de Villemessant. 

Ce que je veux faire, disait celui-ci, est une besogne de 
Titan ; c'est le travail d' Argus double de Briar^e, il y faut 
cent yeux et cent bras. Cent yeux pour tout voir et cent 
bras pour tenir la plume et st^nographier ce que les cent 
yeux ont vu. 

Dans ce mfeme article, Villemessant prfeentait fimile 
Zola, I'un des cent bras, k ses lecteurs : 

II manque a V£venemenf, pour ^tre aussi complet que 
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son genre Ic comporte, le dSpartement de la critique 
raire... Le compte rendu des livres jouit, i tort ou 
son d'un renom de fastidiosit^... J'esp^re que les hal 
de VEvinemmt n'auront rien a craindre de semblabl 
me suis adjoint, pour cc travail, un jeune ^crivaii 
versi dans tons les details de la librairie, homme d' 
et d'i magi nation et dont les livres, rares encore mais i 
lents, ont fait sensation dans la presse; nommer M. . 
Zola, ce n'est poiqt r^v^ler un inconnu A nos lecte 
Mon plan, concert^ de plein accord avec mon noi 
r^dacteur, est une nouveaut^.,. Guetter le livre A S3 
tie et mSme avant, si c'est possible, I'apprdcier imp 
lenient, succin clement, mais avec le d^veloppemenl 
m^rite ; en detacher, s'il y a lieu, un fragment, une 
un alin^a, ainsi que nous agissons pour une sc^ne d 
midie, un couplet, un bon mot ou un lazzi de v 
ville ; se tenir au courant des nouvelles spdciales — 
fitre le chroniqueur amusant de la bibliographie (qi 
gros mot ne vous fasse pas peur), — voili le rfl 
M. £mile Zola. Si mon nouveau tinor reussit, lant it 
s'il ^choue, rien de plus simple : lui-mfime m'ani 
qu'en ce cas-ld, il r^sitiera son engagement et je rai' 
emploi de mon repertoire. J'ai dit, 

Le « nouveau t6nor » d^butale lendemain, i" K' 
Pour sa rubrique, Les livres d'aujourd'hui 

demain, il demande la permission d'^crire vingt 1 

de pr^fac6. 

J'ai mission de donner au jour le jour aux lecteu 
V£vinemtnt les nouvelles litt^raires, j'ai mission dt 
avant tout le monde, les quelques cent mille page 
s'impriment, chaque mois, i Paris et de parler de 1 
les publications avant mfime qu'elles ne paraissent au 
lages des Ubraires. II est de toute n^cessitd que les le( 
de VEvenemenl o'aient pas i attendre les comptes ri 
Deffoui et Zatie. 
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des grands journaux et qu'ils sachent la veille quels 
volumes ils doivent acheter le leridemain... Je suis terri- 
blemcnt indiscret et j'^coute aux portes. J'ai la ferme 
intention de dire tout ce que je saurais et j'invite les 
auteurs qui auront quelque chose i cacher i ne pas parler 
devant moi. Et, maintenant, qu'il me soit beaiicoup par- 
donnd parce que je lirai beaucoup de sottes choses, je ne 
puis r^pondre de I'^galit^ de mon humeur. 

Dans ce premier article, fimile Zola parle du Voyage 
en Italie de Taine , « ouvrage hors ligne », dit-il 
— et comme premifere indiscretion, il annonce les 
projets de Tauteur, ses futurs voyages, ses travaux sur 
la France politique et littiraire de demain. 

Le Voyage en Italie, ainsi que la plupart des ouvrages 
de Taine, 6tait 6ditd chez Hachette et c'est dans cette 
maison oil il avait kth employ^ quelque temps, que 
Zola itait naturellement all^ chercher la documentation 
de son premier article bibliographique. 

Le 2 fevrier 1866, Zola s'explique de nouveau sur 
ses intentions; il ne craint pas d'insister; il s'affirme 
d6ja comme celui qui devait chercher a ^tonner son 
public, et, en mfeme temps, i lui plaire; 

... J'entends faire ma petite besogne sur la volenti 
expresse et le seul bon plaisir du public, ^crit-il. Puisque 
je me suis charge d'un travail ingrat, dit-on, je desire ne 
faire ce travail qu'autant que les.lecteurs y trouveront 
quelque agr^ment. Si je ne craignais de me poser en mo- 
narque au petit pied, je prierais les abonn^s de VEvene- 
merit de voter, le 28 ftvrier, pour mon maintien au tr6ne 
OU pour mon abdication et je me conformerais aux volon- 
t^s du scrutm. 

Pour diriger cette rubrique, tout d'abord quoti- 
dienne, fimile Zola sut mettre k profit ce qu'il avait 
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rets de la librairie, la 
maniere uc lamcr lui uvrc, uc laire monter Je tirage ; il 
s'^tait a€6 des relations tisns le monde des ^diteurs et 
cela lui permettait d'obtenir coramuniotiMi de leurs 
nouveautds. Villemessant, satisfait de son r^dactcnr. Im. 
confia la critique des Salons. En souvenir de son 
autobiographique Confession de Claude, public I'annie 
pr^c^ente, Zola signa Claude cette sirie d'anicles 
qui comprend la defense de Manet et dont le reten- 
tissementd^passa jusqu'aux provisions de M. de Ville- 
messant. 
Le tOnor avait rOussi, Le romancier allait naitre- 
La grande notoriOtO ne devait lui vcnir que plus 
urd, aprSs une courte incursion dans la politique  
aux cdtis de Glais-Bizoin (Ahc. 1870), N&nmoins, 
cotnme il le dit par la suite 4 Edmond de Goncourt ; 

Jamais il n'avait iih si heureus que dans ce temps, si 
miserable qu'il itaitj il n'avait pasdout^ un instant de ses 
succSs futurs, II se glissait dans sa cer^-elle de debutant 
litt^raire la pens^e de la cooqufite de Paris'. 



Zola romancier, critique ou auteur dramatique, se 

r^vtle sous ce mfime aspect dans les prefaces, lettres 
ou manifestes qu'il Ocrivir depuis la publication de la 
Confession de Claude jusqu'au troisi&me ^vangile: 
Viriti ec au recueil d'articles : La Viriti en marche. 

Un jour, dit-il, dans la preface de La Confession de 
Claude, j'ai songi enfm que notre Sge a besoin de lemons. 

1. Notes. — Zola el Glais-BUoin.^ 

2. Jourtut} des Gonamrt, 27 mars 1886. 
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On veut que nous moralisions, nous les pontes et les ro- 
manciers. 

II moralisera; ce sera sa mission, il ne cessera de 
le r^pdter pour ceux qui s'obstinent k ne pas le com* 
prendre. La critique accueille-t-elle Thirise Raquin 
d'une voix brutale et indignte ? Tant mieux : 

Je ne me plains nullement de cet accueil, dit-il, au 
contraire, je suis charm^ de constater que mes confreres 
ont des nerfs sensibles de jeunes filles ' . 

Dans la preface du premier livre de la s^rie des 
Rougon, La Fortune des Rougon, 1871, il explique son 
plan scientifique ; il dit sa volonti de crier, dans 
les romans qui suivront, un groupe d'individus agis- 
sant « comme acteurs d'une itude historique » ; et il 
apparait maintenant que sts desseins sont aussi bien 
servis par THistoire que par la Science. En efFet, il 
constate avec satisfaction : 

La chute des Bonaparte, dont j 'avals besoin comme 
artiste et que, toujours, je trouvais fatalement au bout du 
drame, sans oser TespSrer si prochaine, est venue me 
donner le denouement terrible et nicessaire de mon 
oeuvre. 

Et il apporte, en moraliste, cette definition du 
Second Empire : « Une itrajige 6poque de folic et de 
honte. » 

UAssommoir, sppti^me volume de THistoire natu- 
relle et sociale des Rougon, paralt k son heure (1877). 
II est attaqui « avec une brutality sans exemple, 
dinonci, chargi de tous les crimes ». Quoi! 6tait-il 

I. TMrhe Raquin, Preface de la deuxi^me Edition. 
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breux comptoirs^ ses caisses, ses escaliers; avec La 
Joie de Vivre, il voit passer de curieux tableaux patho- 
logiques et assiste k un actouchement laborieux, ce 
qui le change de raccouchement par trop facile de 
la grosse Adfele dans Pot-Bouille; avec Germinal, il 
a la surprise de descendre, sous la conduite du roman- 
cier, dans un puits de mine; avec VCEuvre il fr^- 
quente chez des artistes; avec la Terre, chez des 
paysans dont le caractfere le scandalise agr^ablement 
(« Je suis enchant^ d'avoir lanc6 ce bouquin-li dans 
la mare aiix grenouilles^ », avoue Pauteur). 

Avec le R(ve, autre surprise : reaction dans le bleu, 
dans la liturgie; avec la Bite humaine, nouvelks 
Amotions : le lecteur accompagne Zola sur une loco- 
motive qui est lancte « i Tavenir », sans conducteur, 
au milieu des tenfebres; avec V Argent... 

Mais Tenum^ration pourrait 6tre ainsi continu^e 
dans Tordre chronologique jusqu'au vingtifeme volume 
des Rougon et jusqu'au 47® volume de Toeuvre com- 
plete d'fimile Zola ; car Thabile ^crivain s'efForga con- 
stamment de tenir son public en haleine. II sut varier 
ses sujets et plaire aux masses tout en les rudoyant, 
tout en les moralisant, tout en se mesurant avec elles. 
Et lorsque, n'ayant pas r^ussi au th^itre, ou « la lutte 
est si difficile », il se ddcida i publier « ses pieces 
siffl^es » : Thirise Raquin, les Hiritiers Rabourdin^ le 
Bouton de Rose, il d^clara : 

Si Ton n'a pas du coup pris le public en masse, il 
faut renoncer i raccoutumer, i le s^duire iSte par 
t^te ^ 

1. Lettre i J.-K. Huysitians, 21 aoiit 1887. 

2. Preface au Thddtre d*fimile Zola, i«r juin 1878. 
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Prendre en masse, telle est, en somme, le secret 
de son succfes et Toriginaliti de son style. Mais il avait 
encore d'autres qualitis: cette passion, ce souffle 
lyrique, cette perseverance dans TefFort qui lui don- 
naient legitimement le droit d'icrire, en riunissant 
les articles d'Une Campagne (1882), septifeme volume 
de son oeuvre critique: 

On a entendu ma voix parce que j'^tais convaincu ct 
que j'^tais passionne. Dans notre efFroyable charivari con- 
temporain j'ai r^ussi i me faire ecouter... 

Aprfc cela, que pouvait-il souhaiter, sinon de ne 
pas voir se disperser la foule qu'il avait su riunir au 
prix de tant de beaux efforts ? Ce fut effectivement sa 
grosse preoccupation. II s'en ouvre plus tard a Gon- 
court « laissant apercevoir le disir passionn^ de greffer 
sur son talent, pour la complete r^ussite de sa car- 
riere, I'eioquence d'un Lamartine, et de doubler sa 
litterature de la publicity d'un homme politique^ ». II 
redoutait un peu les caprices, Tinjustice de son public; 
rhypocondrie aidant, il feisait mSme, six mois avant 
d'ecrire la lettre /'Accuse, cet aveu de tristesse : 

Je n'attends point de justice, je sais qu'il faut que je 
disparaisse ^. 

Moins volontaire que syst^matique, ne soufFrit-il 
pas parfois des consequences de la methode qu'il 
s'etait imposee ? 

Ce lutteur, comme il aimait lui-meme a se quali- 

1. Journal des Goncourt, 26 juillet 1892. — Notes. Zola hypo- 
condriaque. 

2. Lettre kM. Henry B^renger, 14 aoClt 1897, 



40 iMILE ZCLA OU « JE JETTE LE GANT » 

fier, ne jetait-il le gant que pour garder certaines 
facultes d'illusion sur ses propres forces? Quoi qu'il 
en soit, du plebiscite dont il avait eu Tid^e, en 1865, 
pour sa modeste rubrique des livres, jusqu'au reten- 
tissant pamphlet du 13 Janvier 1898, toutes les mani- 
festations par lesquelles son nom s'imposa paraissent 
etre la consequence de ce systfeme qui lui donna, 
avec quelques mecomptes intimes, la confiance en 
soi n^cessaire pour atteindre a la plenitude de son 
talent. 






Un dessin de Steinlen, paru dans le Gil Bias ^ pen 
de temps avant la publication de Lourdes, nous montre 
£mile Zola tel qu'il d&irait vraisemblablem^nt se 
presenter devant les foules et la post^rite. 

II est vetu d'un grand manteau pfelerine a carreaux 
de reporter yieille-6cole, porte une jumelle en ban- 
douli^re et se trouve entraine, dirait-on, par la 
longue thtorie du pelerinage national, femmes et 
vieillards, dont toute I'esp^rance s'est r^fugiee dans 
les yeux; il tient un carnet k la main et prend des 
notes. II semble mSme ne pas regarder ceux qui Ten- 
tourent et se d^tache au premier plan de la foule 
anonyme et pressde a qui il tourne le dos. Un cha- 
peau mou serre contre la poitrine, il est la, comme 
dans ces dessins puerils oix un general parade sur un 
fondde bataille mouvement^e. Observateur audacieux 
mais d^pourvu d'astuce, il prend des notes, ostensi- 
blement. 

Zola voyageait le carnet k la main. Ce n'itait pas 

I. Gil Blasillustriy 22 avril 1894. 



rien omettre; sa miihode icaii ceile du journaliste 
qui note une date, un num^ro, un horaire. 

— Faites d'abord du reportage, disait-il aux jeunes 
ecrivains qui venaient lui fiiii;e visite. 

Et cela sans doute est un excellent conseil, a con- 
dition de Tester dans le pr^nt et de ne pas dater de 
i8s9 rinformation prise en 1880. Les reproches qui 
lui ftirent adress^s k ce sujet n'etaicnt pas tous sans 
fondement', 

A Lourdes, du moins, il n'avait plus k craindre 
semblables anachronismes, puisqu'il en avail fini avec 
la partie de son ceuvre ant^rieure a 1870. Mais com- 
ment avait-il etfe amen^ i se poster devant la grotte 
de Bernadette ? 



Apris avoir termini, sur Le DocUur Pascal, h s^rie 
des Rougon, hmile Zola fut quelque peu diconcert^. 
Qu'ailait-il entreprendre ? 

Or, Huysmans s'itait depuis quelques ann^es dija 
s^pari de lui et semblait vouloir renoncer i I'inspira- 
tion r^aliste pour se consacrer i I'dtude des manifes- 
tations les plus diverses da sur naturel'- 

Zola vit bien que le public suivait avec int6r^t cette 
nouvelle orientation. Comme par hasard, au retour 

1 . Voir Essais de Critique (Les Rougon-Macquarl), par T, Co- 
lani, 1895. 

2. Notes. Zola et Huysmans. 
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d'une promenade de deux mois dans les Pyr^n^es, il 
s'arrSte k Lourdes. Oh! il ne voulait y passer que 
quelques heures... Mais il vit li des choses si extraor- 
dinaires, que, tout de suite, son parti etait pris; il 
repr^senterait ce qu'il avait vu « J'humanit^ soufFrante 
que la science ne satisfait point et qui se rifugie dans 
la foi dusurnaturel ». 

Dans le monde catholique, cette attitude fit naitre 
de grandes esp^rances — « Vous trouverez dans men 
livre maintes choses qui vous feront plaisir, » avait 
ecrit mystirieusement Zola a Henri Lasserre, I'histo- 
rien de Lourdes. N'allait-on pa§ pouvoir enregistrer 
une conversion plus retentissante que toutes les autres ? 
L'illusion dura peu, mais Zola obtint tons les rensei- 
gnements qu'il souhaitait sur le pHerinage national et 
son livre etait lanc6. 

II ne restait plus k Tauteur qu'a s'^tonner ing^nu- 
ment de Tindignation qu'il soulevait et i se declarer 
confondu de voir la Congregation de Tlndex condam- 
ner son roman. 

II poussait i 1' extreme cette attitude en proclamant 
son intention d'aller k Rome pour en appeler au Pape 
de cette condamnation. Toutefois, sur le point de 
partir, le voici hesitant, il va trouver Edmond de 
Goncourt et lui demande une lettre de recommanda- 
tion pour son cousin de Behaine attach^ i Tambassade. 

« Doit-il faire ou non sa demande d'audience au Pape. 
Comme ancien liberal, le ceremonial Tembete, constate 
Goncourt. II desire au fond ^tre refusd, mais se trouve 
engage vis-4-vis de lui-m6me par I'annonce qu'il en a 
faite '. » 

I. Journal des Goncourt, 24 octobre 1894. 
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Cest pourquoi, finalement, il se decide. Mais li, 
il jouait forte partie. II fut veritablement berne par 
les prilats du Saint-Sifege, par les personnages poli- 
riques, par les journalistes iftiliens. 

Un exemple. M™* Zola 6tait amicalement re^ue par 
la reine d'ltalie. Un eccl&iastique, Tayant appris, con- 
seilla k Zola de faire intervenir le Quirinal afin d'ob- 
tenir une audience de L6on XIH. 

Discr^tement certes, ajouta I'aimable remain, mais, 
aprds tout, le Quirinal n'est pas si mal avec nous que nous 
ne prenions favorablement son intervention. 

Le Quirinal fut done pressenti. Aprfes quoi un autre 
prelat put s'icrier : 

Mais vous avez tout g^td ! Quelle id^e avez-vous eue 
de faire intervenir le Quirinal ! Vous ignorez done quels 
sont ses rapports avec le Vatican ? II n'y a plus rien d faire 
maintenant ! 

Zola se consola de sa diconvenue en afl&rmant, dans 
le Temps ', qu'aprfes tout, cette formality n'itait pas 
indispensable : 

Avec de la patience, de Tadresse et des pourboires appro- 
pri^s on se ren^eigne toujours et partout. Je sais fort bien 
comme le Pape vit, comment il se l^ve et comment il se 
couche, .comment il agit, tout cela sans Tavoir vu. Enfin 
je tiens tnon Pape et mon livre ne soufFrira pas de Tau- 
dience qui n'apaseu lieu. 

Done, sa fa^on de se renseigner ou de se faire ren- 

I. 17 d^cembre 1894. 
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seigner n'avait pas change depuis le moment ou Tun 
de ses amis Tavait montre habile i tirer de ceux qui 
Tentourent la notion des choses qu'il ignore. 

Cette notion^ il la reproduisait souvent telle quelle 
dans ses livres, car les renseignements qu'il recevait 
lui ^taient surtout agr^ables lorsqu'ils se trouvaient 
£tre « dans le sens ou il les d^sirait ». 

Le D' Cabanfcs, voulant rendre hommage a sa 
bonne foi, n'a pu que constater : « II n'a jamais 
tromp6 personne sans Stre sa propre dupe^ » 

« En efFet, il n'etait pas assez savant pour fetre scep- 
tique », observe M. Henri Massis '. Cela explique 
comment il fut amene a se retrancher (c'est sa propre 
expression) derri^re Letourneau, Darwin et Claude 
Bernard 3. Et nous avons vu, dans la superbe thfese 
du D"* Henri Martineau, que son souci de paraitre 
savant nuit plus qu'il n'ajoute k son exactitude 4. 

C'est ainsi que la combustion spontan^e d'Antoine 
Macquart, le vieil ivrogne qui brule k cote desapipe 
et dont il ne reste i peine qu'un petit tas de cendres 
fines, est, d'aprfes M. Martineau (page 167) un stra- 
tageme discriditd. Au cours du procfcs de la comtesse 
de Goerlitz, en 1830, des experiences scientifiques 
demontrferent que le corps humain contenant 75 a 
80 pour 100 d'eau ne pouvait ni s'enflammer sponta- 
himent, ni bruler sans combustible. La refutation 
scientifique de M. Martineau s'appuie sur les consta- 
tations faites par les experts au cours de ce proces et 



1. Chronique Midicak, 15 novembre 1895. 

2. Comment 6miU Zola composait ses romans, 1906. 

3. Notes. Zola et Claude Bernard. 

4. Le roman scientifique d'imile Zola, 1907. 
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d^veloppSes dans les Annales d'hyg 
tnidedne UgaJe '. 

Le D'' Martineau ajoute que • le 
ktk public qu'en 1893, un rom; 
n'aurait pas dl^ hire hXaX du pUdm 
bustion spontanie » . 

Nous croyoQs, pour noire part, 
frapp^ sunout par le pittoresque c 
se trouve dans l'£cole des ivrogne 
Didier, tableau populaire, joui s 
Vari^t^s le 3 octobre 1834, public 
du Magasin ihedtral et ou I'un 
Ribaud, « devenu combustible par 
dontil estplein, enallumant sapipe 
une barrique d'eau-de-vie ». 

Physiologiquemeot, ce phinom^ 
ainsi que i'a d^montr^ le £>'' Manii 
que Zola n'a pas trouvd un trait aus 
un livre de science. N'avait-il pas c 
des ivrognes ^ oti Ton peut encore r 
traits utilises et dans I'Assommoir roa 
nwir pifcce, notamment pour la chu 

La femme du couvreur Michel s 



Qiiand on m'a rapport^ le mien qu 
d'un deuxi^me et qui dtait tout ^clop^ 
lurait toute sa vie les jambes en i 
pour une Spouse ! Avec 5a qu'il m'a b 
gent en mille miettes. 

1. 1850, I" s^rie, lome XLIV, et 185. 

2. Henri Massis ne cite pas VEcok des h 
Zola composaii SfS romans. 
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Or, Coupeau est couvreur et tombe d'un toit, 
comme le Michel de Vicoledes ivrognes, 

Et r£cole des ivrognes, apres avoir servi pour le 
roman, aurait servi pour la pifece oil Virginie — « le 
traitre » de I'Assommoir fait boire Coupeau, comme 
le traitre Ribaud fait boire Michel le Couvreur, lequel 
traverse le th6itre k cloche-pied, pour donner i 
croire qu'il n'est pas gns, jeu de scfene qu'ex^cutera 
plus tard i TAmbigu le personnage de Mes Bottes. 

De m6me, dans Thirise Raquin, Taction ne rappelle- 
t-elle pas certain roman de Charles Barbara (I'Assas- 
sinat du Pont-Rouge)y public en 1859. Cest le 
mfime adultfere, la mfeme noyade du mari, la mSme 
trag^die du remords. 

D'autre part, Zola avait beaucoup lu Eugfene Sue, 
mais il en parlait rarement : par contre, il citait beau- 
coup Balzac qu'il connaissait trfes mal. 

La Gourmandise, des Sept pichis capitaux, lui a servi 
pour le Ventre de Paris et Ton voit, dans les notes 
manuscrites citees par Henri Massis, que Madame 
Barbangonde VOrgueil a 6th utilisde pour le. person- 
nage de M"** Boche. 

Si Ton voulait pousser les recherches dans ce sens, 
il ne saurait fetre question, bien entendu, d'accuser 
Zola de plagiat, mais seulement d'dtudier le tra- 
vail intellectuel d'appropriation habituel aux plus 
grands ^crivains. Cette faculte, remarqupns-le, ^tait 
chez lui moins d^veloppie que chez d'autres mai- 
tres, chez un Hugo par exemple. Ce qui dominait 
chez Zola, c'etait une volont6 opini^tre servie par un 
esprit rebelle aux pens^es abstraites et aux recherches 
scientifiques. M6me dans la critique et Texamen des 
documents il n' avait qu'un but : faire la preuve de la 
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p^riode d'action directe de TAfFaire, il sembla se fixer 
d^finitivement ; il est i pr&umer que, suivant rexem- 
pie de M. Anatole France, il n'aurait pas tard^ a 
s'inscrire au Parti socialiste unifi^. 

Jean Jaurte, qui lui fit visite k Londres pendant 
Texil ^ quoi il s'^tait risignd pour Schapper k la peine 
d'emprisonnement que les juges lui avaient inflig^e, 
nous a laissi, i ce sujet, un curieux t^moignage, au 
coursd'une conference faite, en 19 14, i Toulouse. 

« II (Zola) vivait sous unpseudonyme (M. Pascal), 
dans un incognito que tons les Anglais avaient perci, 
mais qu'ils respectaient pleinement avec ce sens admi- 
rable de discretion qui est I'honneur de Thospitalite 
anglaise. 

a II 6tait aux environs de Londres, et lorsque je fus 
le visiter, je le trouvai dans sa chambre d'h6tel ; et 
li, j'ai recueilli de lui des mots oil tient tout entier 
le rom.ancier de la veille et le romancier du lende- 
main, le Zola qui decrivit la veille et le Zola qui 
revait pour le lendemain. II soulevait le rideau de la 
fenStre et il regardait en face les petits cottages 
d'employds anglais et la il me dit : 

a L'employ^ part tous les matins d une heure d^ter- 
« min^e ; il rentre tous les soirs 4 une heure d^temiin^e, 
« je voudrais bien savoir ce qui se passe chez lui dans Tin- 
« tervalle. » 

« C^tait tout le Zola de Tancienne pdriode. 
c( Puis il me montra son travail commence et me 
dit: 

oc Je crois quelacrise oh je passe et dont je souffre aura 
a pour eftet de renouveler les esprits et de les appliquer 



\ 
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« plus surement i la recherche du juste et du vrai. Je 
c sens monter des dtoiles nouvelles » . » 

Ce langage mystique nous laisse deviner qu'il 
allait icontinuer dor^navant i ^crire, tout vibrant 
d'une certitude dernifere; il venait de se d^couvrir la 
haute mission de renouveler les esprits, de presenter 
aux foules un id6al non usag6, de modernes Evan- 
giles. A Tobscure clart^ qui tombe des itoiles nou- 
velles il ecrivit Ficonditi, Travail, Viriti. II allait 
dcrire Justice lorsque la mort le surprit. 

II proclamait que « dans la decadence irremediable 
de la soci^te actuelle », et dans les tristesses du 
temps present, il discernait clairement les presages 
d'un radieux avenir. 

Par leur ton de pr^che la'ique,- par la ferveur 
touchante du verbe, ces oeuvres reflfetent i tel point 
la confiance en soi de leur auteur qu'elles sont bien 
dignes du femeux ^loge de M. Lion Daudet, emprun- 
tant, lui aussi, pour parler de Fkonditiy le langage 
des lutteurs qui jettent le gant : 

— Vous tombez le grand Russe ^. 

NuUe parole ne pouvait alors etre plus agreable i 
Zola. Les gros tirages de Rdsurtection, Tolstoi* traduit 
dans toutes les langues et partout passionn^ment 
comment^, cela ne contribua pas peu a transformer 
en apotre des temps nouveaux le feux pessimiste des 
Rougon-Macquart . 

II perdit tout talent, constate fimile Faguet, et peut-etre 

1. VEscboUer de Toulouse, 10 avril 1914 (texte d*une confe- 
rence faite par Jean Jaur^s k Toulouse). 

2. Lettrede M. L^on Daudet ii fimile Zola, 17 decembre 1899. 

Deffoux et Zavib* 4 
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sa fin prematurec, encore qu'elle nous ait douloureuse- 
raent chagrin^s, lui rendit-elle service ' . 

En efFet, T^crivain r&iliste avait reporte sa foi, 
ses facultes d'enthousiasme sur les anticipations socia- 
listes et humanitaires. II ne devait plus se complaire 
d&ormais qu'en des visions d'une « organisation 
meilleure ou les hommes vivront dans une solidarite 
etnoite et parfaite ». 

A cette evolution, il acquit une clientMe de 
partisans plutot que de nouveaux admirateurs litte- 
raires; il devint le grand homme des groupes 
d'^tudes sociales, des Universites populaires et son 
nom s'inscrivit sur le calendrier des saints de la 
nouvelle figlise. 

Par contre, beaucoup de ses fidMes d autrefois, 
ne reconnaissant plus Tdpre voix qui, par tant 
d'accents lyriques ou passionn^s, avait enchant^ leur 
jeunesse, ressentaient la milancolique impression 
de ne plus trouver en lui qu'une force d6sormais 
appauvrie et qui s'extenuait i vouloir donner les 
apparences de la sante. 

I. Zola, par Faguet, 1902. 
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— . . -T! venatt parfois dans ce cafe. II s'asse^ 
i droite, et posait son chapeau melon sur 1 
quette, la coiffe en dehors, Chacun, en passan 
vait constater que cette coiffe etatt ornie d'ut 
ronne i huit fleurons ; M. de Maupassant 
beaucoup, quoi qu'on en ait dh, a son t 
marquis. D'ailleurs, vous savez que si, dans It 
He Caiidebec, r^edite en novembre r888, le n 
comroandeur Raoul de Maupassant figurait en 
Hste, parmi les dcmiers templiers de la comm; 
de Caudebec-en-Caux, I'auteur de Bel-Ami n'i 
etrangera cette insertion... 

— D'aucuns m'ont mfime dit que ce Man 
teraplier n'^tait pas plus de la famiUe du ron 
que le Nau de Maupassant, vieil habitu^ de la . 
dor6e vers la fin du second Empire... 

— C'est bien possible, reprit notre interlot 
n'empfeche que le gaillard que j'ai vu ici avai 
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race. Son front bas ^tait singuliferement lumineux. 
Le nez droit et fort disait Tesprit juste, ^nergique. 
L'encolure 6tait puissante. Mais il 6tait mieux assis 
que debout. D^s qu'il marchait, il avait Failure 
cambr^e d'un mar^chal des logis rengagt. Sous la 
jaquette, il ^tait demeur6 tr^s gentilhomme campa- 
gnard... Et, tpnez, un soir, vers la fin de 1890, k 
cette meme place, j'aipu Tobserverassez longuement. 
11 tirait de temps en temps son binocle pour surveiller 
Tentr^e du cafe. Son regard, dur au repos, devenait 
alors rfeveur et ne manquait pas de charme. Maupas- 
sant attendait visiblement quelqu'un. Soudain, il se 
leva, trfes empress^. Je pus apercevoir la personne 
au passage. C'^tait une blonde au teint vif et aux 
yeux clairs. Elle ressemblait i cet aimable 6crivain qui, 
dans les revues mondaines, signa Pierre Gu6rande ou 
Hermine. La voix un peu trainante deM.de Maupas- 
sant me parvenait assez bien. Machinalement, au lieu 
de terminer une lettre que j'avais devant moi, je me 
mis k noter, comme un reporter, ce que contait le 
romancier k son amie. 

Il semblait s'excuser : « Je ne suis pas libre ce 
soir, disait-il, Renvoyons ce rendez-vous k demain... 
Vous savez bien qu'i Paris je ne dine jamais chez 
moi... Ah ! ce n'est pas que ?a m'amuse de frequenter 
toute cette noblesse... Rassurez-vous : je n'en dirai 
pas de mal... Si je ne dine pas avec vous, je ne veux 
pourtant pas vous feire de peine... Vous, vous croyez 
encore aux gens du monde, aux raouts balzaciens 
et aux salons du faubourg Saint-Germain... Moi, il 
m'6tait autrement agriable, jadis, de remonter la 
Seine en canot de Triel k Sartrouville que de perdre 
mon temps avec les princesses russes... Mais, je 



-IT' 
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n'tcris que pourgagner de Targent. ., Je dois soigner 
cette clientele, la seule qui soit utile pour bien lancer 
un roman.,. Ainsi, ce soir, je dine encore chez une 
Altesse... II feut reconnaitre toutefois que la figura- 
tion princifere que je rencontre dans cette maison ne 
manque pas d'int^rSt... Tout le Gotha, chfere 
Amie!... Le prince de Galles y est venu Thiver 
dernier... Le moindre th6 y sert de pr^texte k de 
grandes manifestations mondaines... Je n'en manque 
pas un.,. Cest U que j'ai rencontr6 le due de Char- 
tres, le roi de R..., la comtesse P.., » 

Le vieux libraire parisien qui nous rapportait ces 
propos, not^s autrefois par lui au Caf6 de la R^gence, 
ne manquait pas d'ajouter : 

~ M. de Maupassant devint alors si volubile pour 
inuna^rer toutes ces nobles personnes que je dus 
renoncer k mes petites indiscretions. Je me contentai 
done de regarder de tons mes yeux, et jusqu'au 
moment oii il s'^loigna avec « Hcrmine », le grand 
6crivain dont les journaux entretenaient alors la 
l^gende. Eh bien! par son attitude ^ la fois fatiguie 
et tripidante, par la contradiction qui se manifestait, 
d'une minute i I'autre, dans ses paroles, par tout ce 
que sa personne d^gageait d'artificiel, j'eus I'lmpres- 
sion que, comme tant d'autres romanciers, M. de 
Maupassant avait n^glig^ d'icrire le plus complet, le 
plus touchant peut-6tre de tous ses romans : cellii 
qu'il aurait compost en racontant sa propre histoire. 






Maupassant racont^ par lui-meme : quel beau sujet 
de roman pour cet ^crivain qui se servait de tout ce 



58 GUY DE MAUPASSANT ROMANCIER DE SOI-MEME 

qu'il entendait, faisait copie et argent de tout avec la 
belle desinvolture du ginie. Car, si Ton considire le 
g^nie comme une faculty abstraite et en dehors des 
individus, il a eu du ginie comme personne, ce 
romancier inconscient de son oeuvre, tout de spon- 
taneity dans le travail de creation et pour qui le 
metier litt^raife ^tait fonction m^me de sa na- 
ture. 

Les documents ne lui auraient certes pas manqu6 
pour composer cette sombre histoire d'un homme 
qui cherchait quelquefois bien loin, chez les autres, 
des sujets,qu'avec plus de conscience de son ginie, il 
aurait trouv^ chez. lui, i domicile. 

Son nom : un nom qui, 6tymologiquement, pour- 
rait peut-fetre bien signifier mauvais passant, passant 
redouti ou mauvais passage, Des origines nobiliaires 
assez confuses et dans P histoire desquelles deux 
personnages au moins meurent de mort violente. 

Un 6crivain r^gionaliste, M. Georges Dubosc^ 
parlant des anc&tres de Maupassant, nous les montre 
au XVII* sifeclc prtoccup^s de « gentilhommerie ^ ». 
Ce sont alors des gens sans particule, « de moeurs 
probes et d'heureuse aisance ». On y trouve d'hond- 
rables apothicaires, d'esprit et de goiit casaniers. 
C'est seulement en 1669 qu'un certain Claude Mau- 
passant se revMe de temperament plus aventureux. 
OfEcier de cavalerie, il se fait remarquer, au siige de 
Candie, et meurt Claude J^ Maupassant, en 1700. Ce 
fut probableraent le premier anobli de la famille. Cet 
anoblissement aurait ete conquis par lui en Lorraine 

1. Notes. M. Georges Dubosc, etc. 

2. La Normandie, n© 7, juillet 1905. 
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allemande'. Mais, Claude de Maupassant doit-il fitre 
dass^, avec certitude, parmi les ancStres de Guy de 
Maupassant ? Un heraldiste pourrait, affirme-t-on, 
relever d'essentielles differences de blason qui permet- 
traient tous les doutes, Tantot les armoiries sont : 
« D'azur onde d'argent au chef de gueules, ^ la main 
de carnation issant d'un nuage d'argent, tenant une 
ancre d'or brochant sur tout I'^cu, le bras accost^ de 
deux ^toiles d'or. » Tant6t elles sont : « D'azur k la 
6isce d'argent, charg^e d'une main, de gueule, cou- 
chant, forcnant le poing, accompagnee de deux etoiles 
du m^me ; la dite fasce accompagn^, en chef, de sept 
annelets d'argent, 3 et 4 ; en pointe d'une ancre 
d'argent. » 

Ici, les annelecs sont mal ordonn^s ; li, des lam- 
brequins viennent s'ajouter. Bref, bien des raotife de 
savante discussion pour les fervents de I'art h^ral- 
dique. 

Un autre Maupassant, Claude-Georges, lieutenant- 
general, meun tragiquement, en 1742. Porteur de 
I'argent de sa compagnie, i1 est tue d'un coup de 
pistolet, sans que I'assassin puisse &tre d^couvert. 
. Un C^sar de Maupassant, ddput^ de la S^n^chauss^e 
de Nantes aux fitats g^n^raux, est ^galement tu^ au 
cours du massacre de Machecoul, en 1793. 

A la date de 1785, vit il Paris, 0(1 il exerce les 
foDctions de payeur de rentes, M. Maupassant de 
Valmont, domicilii 7, rue Portefoin, au Marais. 
Notons que Valmont est aussi le nom d'une com- 
mune situee a quatre lieues de Fecamp. En souvenir 



I. L'Ai-morial glniral de Riesiap donne comme allemand le 
b'ason Maupassant. 
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de cet ai'eul ou de cette commune, le romancier signa 
ses pages de jeuncsse du pseudonyme Guy de Valmont. 

C'est seulement au xix* sifccle que nous trouvons 
des Maupassant dans le pays de Bray, puis k Rouen 
et k La Neuville-Champ-d'Oisel. 

On salt enfin que M. Gustave de Maupassant 
devait ^pouser, k Rouen, le 9 novembre 1846, 
M"* Laure Le Poittevin, de Fecamp ^ et difF6rents 
biographes tiennent pour certain que c'est k Fecamp, 
rue Sous-le-Bois, que naquit Tauteur d' Une Vie. 

Ici^ pourrait commencer TafFabuIation romanesque 
du ricit. Premier mystfere : autour de I^ naissance. 

L'acte itabli sous le num6ro 30 i la mairie de 
Tourville-sur-Arques, le cinqui^me jour du mois 
d'aoAt, Tan mil huit cent cinquante, nous dit que 
Henri-Ren^-Albert-Guy est n^ au domicile de ses 
parents, au chateau de Miromesnil. 

Ce chateau de Miromesnil, que M. Gustave de 
Maupassant occupait en location chaque anne^ pen- 
dant la saison d'^t6, fait ividemment mieux comme^ 
indication, sur un acte ofBciel, que la petite rue 
Sous-le-Bois, i Fecamp. 

Faut-il admettre que les parents aient fait trans- 
porter, au moment opportun, le nouveau-n^ dans 
un domaine dont le nom pouvait flatter davantage 
leur souci de « gentilhommerie » ? 

Cest d'autant moins invraisemblable que, dans le 
mSme temps, on trouve M"^* Laure de Maupassant 
r&idant i Fecamp d'ou elle revient pour la cix& 



I . « En voiU encore un de perdu pour moi, ^crivait Flaubert, 
et doublement, puisqu*il se marie d'abord et ensuite va vivre ail- 
l^urs. » 
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monie d'ondoiement qui a lieu, dix-hmt 
tard, dans la chapelle du chateau. Les p: 
Ficamp ont, sur ce point d'irrifutables d 
de mfeme, 11 faut bien le reconna'itre, quf 
sans de Miromesnil pour la th^se contr: 
sommes en Normandie. II est vrai que p 
Paris, Je mystfcre augmeme lorsque I'acte 
dressi i la mairie du XVI' arrondissement. 
que Guy de Maupassant est n^ i Sotte 
Yvetot, commune situ^ 4 plusieurs kilo 
Ficarop et du chlteau de Miromesnil. 

Quoi qu'il en soit, et en supposant i 
M. et M"* de Maupassant furent d'accord 
pour situer la naissance de leur fils dans 1 
plus flatteur pour leur amour-propre, cet 
devait pas subsister longtemps. Des divei 
aractfere se pr^cis&rent bientfit entre les 6^ 
le voyage de noces en Italic n'avait gi 
d'illusions au jeune couple. Une s6paratic 
intervint. 

D'attentife amis de M"' Laure de Maup 
avancfe que les chagrins provoqu^s, tant 
separation que par les incidents qui la prec^ 
sent pas Strangers aux troubles cardiaques 
frit la mfere de Guy. 

Cependant, ceS mfimes amis bien in 
signalent, chez M"" Laure de Maupas 
apprehensions dc fblie, des hallucinations d 
diffirents phenomfenes nevropathiques qi 
suite, se reproduisirent, aggrav6s, lorsqu' 
de s'empoisonner ou lorsqu'il fellut lui 
cheveux afin d'^viter qu'elle ne s'dtrangUt. 

Four qui croirait k la rigueur absolue i 
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I'h^redit^, pour le gyn^cologue qui saurait trouver, 
par de savantes jongleries de dates, les rapprochements 
n^cessaires, d'inginieuses hypotheses seraient a ^ta- 
blir. Elles expliqueraient pour quelles causes pro- 
fondes les nouvelles de Guy de Maupassant sont 
toutes pleines d'enfants substitu^s, d'enfants aban- 
donn^s, d*enfents qui se demandcnt si leur pfere est 
bicn leur pfere et d'enfants i^ui trouvent leur pfere la 
ou ils ne croient pas le rencontrer. Elles montreraient 
ce que les troubles c6r6braux d'Herve de Maupassant 
ont de commun avec ceux de Guy. On decouvrirait 
peut-Stre du meme coup Torigine, chez celui-ci, de 
cette enciphalite interstitielle^ dont certains signes 
caracteristiques (hallucinations auditives, hallucina- 
tions visuelles, etc.) apparaitraient aussi bien dans 
Toeuvre du romancier que, dans les manifestations 
varices de ses « psychoses » h^r^ditaires. Et Ton ne 
s'6tonnerait plus de rencontrer si souvent le mot folie, 
avec ses d6riv&, k toutes les pages d'une ceuvre 
d'apparente belle sante, mais, au vrai, fort fievreu- 
sement con^ue. 

« Her6dite et intoxication » suggere, de son cote, 
le D*" Maurice de Fleury dont le timoignage est d'un 
singulier int^rfit documentaire lorsqu'il rapporte- 
un des propos que lui tint Maupassant apr^s la 
publication de Pierre et Jean, ce recit si path6tique et 
si simple : 

Ce livre que vous trouverez sage et qui, je crois aussi, 

1. D"" Gilbert- Ballet. Psychoses et affections nerveuses. Paris, 
1897. , 

2. Df Maurice de Fleury, Introduction a la nUdecinc de I'esprit, 
Paris, 1897. 
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dotine la note juste, je n'en ai pas ^crit uni 
m'enivrer avec de I'^ther ; j'ai trouvfi dans i 
une lucidit^ sup£rieitre, mais qn m'a fait t 
mal. 

Les voluptfe dela vie ordinaire lui 
done a tel point qu'il etait ameiie a h 
recherche des paradis artificiels ; et, le deg< 
accoutum^es I'entrainait mSme' jusc]! 
d'exception qu'enseigne La phihsobhte dan 

Void pour 1' intoxication. Pour I'here 
rappelle qu'en 1903, un mMecin ayant ^ti 
, dans une th^se, M"" Laure de Maupa; 
d'autoriser la publication de ce travail^. 



Annies d'enfence, jalousement surveilli 
Laure de Maupassant, mfere aussi fenati 
Jeanne A'Um Vie; annees d'apprentissage 
sement disciplin^es par Gustave Flaubert, 
iectuel (la paternite intellectueile vaut t 
disait Flaubert) et void la guerre de 187c 
prussienne, tout le cortege de douleurs, 
qui devait laisser au jeune hotnme « cette 
d'horreur durable qui caract^rise certains 
chemars ». 

Au dibut, il est tout enthousiasme 
« Tissue de la guerre ne feit pas de doui 
mands sont perdus, ils le sentent tres bi 

1. Voir djus les Souvenin de Fraiifois le lecii 
ilcnimartre (p. 198 et 199). 
;. Notts. Maupassant ct Us iiiOdyilns. 
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et leur seul espoir est d'enlever Paris d'un coup de 
main, mais nous sommes pr^ts ^ les recevoir » 
(lettre a sa mire). 

Les masses pillardes de I'envahisseur viennent bien- 
t6t faucher ces orgueils facilps. 

Je me suis sauv6 avec notre arm^e en d^route, 6crit-il 
alors A sa m^re. J'ai pass6 de I'avant-garde a I'arri^re- 
garde pour porter un ordre de Tintcndant au g^n^ral. J'ai 
fait quinze lieues d pied. Apr^s avoir march^ et couru 
toute la nuit pric^dente pour des ordres, j*ai couch^ sur 
la pierre dans une cave glaciale ; sans mes bonnes jambes 
j'^tais pris. 

Ceci nous rappelle les premieres lignes de Tadmi- 
rable Boule-de-Suif: « Pendant plusieurs jours de suite, 
les lambeaux d'armee en diroute avaient traverse la 
ville. » 

Ces souvenirs poursuivront longtemps Maupassant ; 
longtemps une cruelle hallucination fera retentir a 
ses oreilles le pas cadence de I'ennemi. Cette hantise 
fr^mit dans nombre de ses nouvelles; Tid^e de la 
revanche I'obsedera ; elle le fera mipriser Zola rSvant 
de reconciliation et de fraternity universelle; c'est 
elle qui, en Janvier 1892, aprfes la tentative de suicide, 
i Cannes, I'agitera febrilement et lui fera dire a 
Francois Tassart : 

Frangois, vous ^tes pr^t ? Nous partons, la guerre est 
dtclarie... II a toujours ^ti convenu entre nous que, 
pour la revanche, nous marcherions ensemble. Vous 
savez bien qu'il nous la faut i tout prix et nous Tau- 
rons ' . 

I . Plus lucide, il s'^tait eleve contra ceux qu*il appekit : « les 
braillards de la revanche ». II disait alors d Francois : oc Nous ne 
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Quand il eut termini Boule'de-Suif, d'un dan spontan^, 
avec une Amotion dont ils gard^rent la m^moire, enthou- 
siasm^s par cette r^vdlation, tous se lev^rent et le salu6- 
rent en maitre ' . 

Aussi bien, suivant le t^moignage de M. Henry 
C6ard, « Maupassant ne s'^tait point fait exceptionnel- 
lement remarquer, ni au journal VOrdre ( dirig6 par 
Dugu^ de la Fauconnerie ), ni au Journal official oil 
il r^digeait de temps en temps quelques comptes rendus 
de iivres ». 

« L'idte ne nous venait pas qu'il p6t avoir un jour 
du talent », d^clara Zola, le jour des obsfeques. M6me 
aveu chez Jules Lemaitre. Le critique de la Revue bleue 
se reprocha mfeme, au cours d'une confiirence, d'avoir 
« connu Maupassant pendant plusieurs ann^es sans 
avoir Tid^e de lire une ligne de lui » . 

Et Alphonse Daudet ecrivait : « Si ce gars nor- 
mand k la forte encolure, au teint fleuri de gros 
cidre, m'eiit consult^, comme tant d'autres, sur le 
bien de sa vocation, je lui aurais r^pondu sans h6si- 
ter : n'icrivez pas ^. » 

Revenant au Maupassant personnage de roman, il 
faudrait bien tenter ici d'esquisser un peu son carac- 
tfere, ses fa^ons d'etre. 

Contradictions des t^moignages! Paul Alexis le 
voit « hardi, exuberant » ; Zola le montre a muet, 
r^serv^ » ; « beaucoup de politesse, aucune expan- 
sion », dit M. Pol Neveux : « gai, bon garjon, con- 

1. Henry C^ard, Svinement, lo juillet 1893. Notes. La vraie 
Boule de suif. 

2, Guy de Maupassant (Bihliotheque des koles. Henri Gautier, 

^dit.). 
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teur d'histoires cocass^s », affirme J 

« Jamais Maupassant ne trav 
monde », nous dit un jour Ami 
n'^tait Quliemem g&n6 par la pr6se 
plusieurs personnes dans son cabim 
Porto-Riche. 

II n*y aurait done lieu de retenir, 
caract^ se rapponant aux reunion 
zel, quel'anecdote suivante sur laque 
gnages concofdent. Mais, au fait, e 
de caractfere ?... 

Le 17 de la rue Clauzel 6tait um 
en grande partie par des fiUes. II n' 
Maupassant comme locataire d'app: 

Lorsque, le vendredi trfes r^gulii 
camarades se trouvaient dans le pet 
arriva plusieurs fbis que Mauj^ssai 
soir^, feiisait entrer chez lui que 
voisines, retour de leur travail. 

Maupassant se platsait alors k pi 
certain ^tat qui, mSme pour radult 
tu^, ne peut se r^p^ter k volenti el 
un maitre du xvi' sifecle se plaign; 
que d'une a capacity rare et incer 
passant ne connaissait ni cette rare 
titude. Malheureusement il ne les 
D'oii son mdpris pour les d6faillai 
M. E... : 

A II a quarante ans, 11 est fort cc 

I. Notes. Maupassant et Huysmans. 

2'. Dans une conversation particuli^re, 
£mit I'avis que cette anormale £iculi^ consti 
tes plus probants de paralysie gtefrale pro 
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de boeufs de la Villette, eh bien ! dernifcrement, auprfes 
de M°'X,.., il n*a pas tt6 brillant du tout '. » 

N'^tait-il pas encore capable des mfimes prouesses, 
lorsque, en 1891, i Champel-les-Bains, prfes Genfeve, 
« il allait de nuit frapper aux portes des dames ^ ». 

On s'est parfois demands pourquoi, parmi les 6cri- 
vains naturalistes, Maupassant est le seul que lisent 
encore les femmes. Elles diteste'nt le naturalisme 
dans son ensemble, elles le jugent cynique et sans 
raffinement; le chaste Zola lui-mfeme ne trouve 
pas grice devant elles; Maupassant qui, pourtant, 
parle de Tamour avec ce beau mipris masculin qui 
est un peu celui du paysan^ Maupassant attire et 
retient les femmes endepit de sa philosophie morose. 

Cest que, inconsciemment sans doute, les femmes 
sont conquises par ce qu'il y a en lui de mystfere, de 
violence sensuelle et de force. 

Dans son existence, comme dans ses nouvelles, 
n'est-il pas question d'enfents que « des considerations 
de d^licatesse empfechent de nommer 3 ? » Etde reten- 
tissantes liaisons secrfetes et de discrfetes intrigues 
publiques ne viennent-elles pas encore augmenter le 
prestige du mile exceptionnel qui, au milieu de tant 
d'aventures, trouvait le temps d'dcrire six romans, 
deux cent quinze nouvelles, des articles et des pieces 
de th^itre^! Un tel rayonnement dans le travail de 
creation ne devait pas manquer de subjuguer le public 

1. Souvenirs de Franfois (2 juin 1886). 

2. Lettre de M. Cougnard au baron Lumbroso (3 octobre 

1903). 

3. Lettre du D^ Balestre au baron Lumbroso (Cf. A. Lum- 
broso, Souvenirs sur Maupassant, p. 122). 

4. Notes. La premiere pi6ce de Maupassant. 
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il ne soUicite ni ruban rouge, ni fauteuil k TAcade- 
mie ^ Plus indulgent dans le choix de ses relations 
mondaines, il cfede, sans y prendre garde, i des fatalites 
physiologiques d'autant plus p^rilleuses pour lui qu'il 
s'y livrait avec des partenaires peu soucieuses de le 
manager. 

Les Souvenirs de Francois constituent, k cet egard, 
unparfait document pathologico-litt6raire. Silafemme 
fatale n'existait pas, Maupassant Taurait inventee pour 
la joie d'en Stre victime. Aussi, depuis la jeune mar- 
quise, fille d'un ministre de TEmpire, qui, « par son 
style naturaliste », scandalise Francois Tassart, jus- 
qu'i la grande dame russe, ce « vampire », s'exclame 
le bon valet, que de femmes plus ou moins fatales, 
que de comtesses, que de princesses et d'altesses ! Et 
ces honnfites dames, satisfaites, prenaient aveugldment 
pour des prouesses les preuves de sa maladie et les 
signes certains de la mort qui le poussaient vers elles. 

La plus inoffensive est peut-fitre, aprfes tout, la 
c61febre dame X..., de h Grande Revue. EUe au moins 
n'y mettait que de la litt^rature. Encore eut-elle le 
tact d'attendre une dizaine d'ann^es avant de c^der 
aux soUicitationsde^ses intimeset de publier le « petit 
cahier » ou elle consignait les belles choses que « son 
hiros », « son dieu », lui avait dites en confidence. 
Elle enrichit mfime ce cahier des lettres d'amour k elle 
adressees, et qui ne laissent pas de surprendre un peu 
sous la signature de ce rude normand i Tesprit parfois 
mystificateur 2. 

1 . Notes. Maupassant et rAcaddmie. 

2. Voir : Souvenirs de Francois, pages 43 (Le diner du colle- 
gien), 77 (Les Grenouilles de M™* O.), 163 (Les poupdes 
enceintes), etc. — Parmi d'autres t^moignages de Tesprit mysti 
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Je baise vos pieds pour qu'ils vous portent vers ; 
sans retard... Je baise vos mains si blanches et vi 
bouche si rouge... J'ai tant besoin de vous..., etc. 

Ces testes sont-ils bien du mSme homme t 
aprfes avoir lanc^ des boutades (elles que : « Bel-A 
c'est moi ! » ou « Je ne quitterais pas une tr 
saumonn^e pour ia belle H^lfene en personne 
d^clarait, ^ propos de Mont-Oriol : « Les chapi 
de sentiment sont beaucoup plus ratur^s que 
autres... Je ris souvent des idies sentimentales, 
seatimentales et tendres que je trouve en cherch 
bien... » 

De mfime que le Mariolle de Notre Cceur, i\ coi 
d^rait la ferame « comme un objet d'utilitd pour c 
qui veulent une maison bien tenue et des en&t 
comme ui objet d'agr^ment relatif pour ceux 
cherchent des passe-temps d' amour... » 

On objectera que ce didaln, cette passivity indi 
rente, peuvent aussi bien dissimuler un cceur se 
mental. II est certain que les textes cit^s k pro 
viennent docilement se placer i I'appui des thJ 
les plus opposfees'. 

ficateur de Maupassant, retenons qu'il ne lui dephusait pas c 
faire passer pour anthropophage. n J'ai mang^ de la chai 
lemme, c'est exquis, j'en ai redemandd », dit-il ^ M™= Lect 
du Nouy. — Dans une ^ude physio logique, pubUSe en 191 
I> Maurice Pillet Epilogue, avec un grand s^rieux, sur I'ant 
pophagie de Maupassant. 

r. Ses letnresiMarie BashkirtsefF sont touies en plaisanb 
quelquetbisrisqutes, en allusions ironiques A des amis coram 
en farces qui seutent parfois un peu la Kormandie. Pourtai 
caractfere ambigu delajeune Slave avait trouble Guy uninst 
Marie Basbkirtseff savait trouver, de loin en loin, des eipcess 
de tristesse d'une r&lle puissance. T^moin cette phrase de 



72 GUY DE MAUPASSANT ROMANCIER DE SOI-M^ME 

II semble pourtant que les lettres publiies par 
Tamie de Maupassant, en 19 13, dans la Grande 
Revue, faisaient partie d'un roman en collaboration, 
roman ^bauch6 dans ses grandes lignes, par un 
echange de correspondance passionnde. 

Ceut 6te une manifere d'essai sentimental par let- 
tres avec les outrances ordinaires i ce genre de fiction 
renouveli de M"* de Lespinasse, de M"* du Deffand 
ou de M"* d'Epinay. 

D6]b. Maupassant revisait les textes de « Tincon- 
nue » et celle-ci revoyait les textes de son ami, lors- 
que de p^nibles 6v6nements vinrent aneantirces pro- 
jets de travaux en commun. 

On s'explique que la douleur du « coUaborateur » 
delaisse ne lui ait plus permis de faire la part, dans 
le manuscrit, de ce qui itait littirature et de ce qui 
dtait irialit^. Et puis Y « inconnue » trouvait dans la 
publication de ces lettres une revanche sur ses rivales 
de la dernifere heure en mem^ temps qu'un apaise- 
ment a ses tristesses d'amie et d'amoureuse. 

Toutes ces considerations sont d'autant plus res- 
pectables — voire emouvantes — qu'elles nous font 
mieux connaitre le Maupassant romancier de soi- 
mSme, le Maupassant homme du monde et accapar6 
par ses admiratrices. Car, perp^tuel errant entre les 
concurrences mondaines de Paris et les reunions cos- 
mopolites de la Cote d'Azur, le malheureux grand 
homme ne s'appartient plus gufere. II est irriti certes 

Journal k la date du !«• raai 1884 : a Qu'inventerais-je de neuf 
en art ? Si ce n'est pas pour st produire avec Vklat d'un nUUore, 
k quoi bon ? » 

« Je suis entr^ dans la vie comme un m^teore », dit Maupas- 
sant dJ.-M. de Heredia, au cours d'une supreme entrevue. 
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Le printemps de 1893 lui fit, parait-il, eprouver 
encore ce « besoin d'^panchement, cette pousste de 
sfeve dibordante » qu'il avait chant^s naguere dans 
une de ses plus troublantes nouvelles. II murmura, 
aprfes avoir plants une branche dans la terre : « Plan- 
tons cela ici ; nous y retrouverons Tan prochain de 
petits Maupassants. » 

Dans safolie, i la fin, lucide vis-i-vis delui-mfeme, 
il avait conscience de son g^nie, lequel ne fiit jamais 
que Texpansion de la matifere. Aussi souhaita-t-il que 
son corps, comme une graine, flit directement remis 
i la terre ; et, se connaissant pour la premiere fois, 
il voulait que la mort le rendit i ce qu'il appelait de 
ces mots superbes et sans spirituality : « Ma nature 
de plante)). 



* 



A ce Maupassant, romancier de soi-meme, qu'avait 
imaging notre habitu6 du Cafe de la R6gence, ne 
conviendrait-il pas d'ajouter, en manifere d'^pilogue, 
le r^cit des deux aprfes-midi du 20 et du 21 d^cem- 
' bre 1893 o^> ^^"s une salle du i**" itage, i THotel 
des Ventes, furent disperses les meubles et les bibe- 
lots provenant du domicile de T^crivain ? 

Une foule enorme, des marchands, des curieux, 
des amis. Aucun repr^sentant de la famille. Les 
parents de Maupassant ont d^cid^ de ne rien rache- 
ter. « L'oeuvre litt^raire peut ne plus rien fournir 
dans un an^... » — Cest du moins Topinion de la 
belle-soeur, M""' Marie-Thirfese de Maupassant. Et, 
par leur silence, le pfere et la mfere semblent bien 

I. Lettrei M.Jacob, 3 d^cembre 1893. 
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pr^s de partager ce sceptidsme. lis manifesteront 
seulement leur existence au lendemain de la 
en rtJclamam une contre-expenise, le tot; 
enchferes (24 5 oo francs) leur paraissant insuffi 
Mais voici que le commissaite-priseur com 
i lancer des chiSres. Un bronze de Rodin est i 
pour 970 francs par M. le baron Cahen d'Anvi 
Bouddha japonais tout dor^ assis sur sa fleur d 
et nimb6 « fait » 20s francs; une grande aq 
fort laide repr^sentant des saltimbanques, 615 : 
une grande armoire Louis XIV, 450 francs; 
daillon de Flaubert, 46 francs... 

Par centre, les objets personnels sont vii 
disputes; une dame pousse jusqu'A 18; frai 
petit porte-mine en or; une autre achate u 
bouton 40 francs et un flacon de sels 26 fran( 
ench^re de 300 francs une ^pingle de cravi 
adjugie 4 un M. Gustave George... 

M. Gustave George? Ces deux pr^noms, ni 
avons vus au bas de I'acte de d^cfes de Maupa; 
C'est, en effet, M. Gustave Georgej en compaj 
M. £douard Henry, employ^ des Pompes fr 
comme lui, qui, le 7 juillet 1893, i la ma 
Passy, contrestgna en quality de tdmoin la sin 
pifece administrative sur laquelle n'est rafir 
indiqu6 I'endroit ou Maupassant est mort'. 

Et ce serait !a fin du roman, de ce romai 
naissance et la mort du h^ros restent aussi 
rieuses que son existence mfime. Dans la foult 
disperse, I'homme des Pompes funfebres — aujo 
itabli i son compte et dont les affaires m; 

1 . Notes. Actes de naissance et de dficSs de Maupaisa 
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bien — emporte k, sa cravate I'^pingle jadis ofFerte k 
Guy de Maupassant par M"' Lecomte du Nouy, nie 
Oudinot de k Faverie^ 






Cimetiire Montparnasse. 26* division. Un tombeau 
d'inspiration romane, selon la manifere de Vaudremer. 

D'une dalle de pierre horizontale creuste en jar- 
diniere sortent des fiisains et des aucubas. Dans un 
coin, fleurit un b6gonia. Ces plantes sont entour^es 
d'une raain-courante de ter forgi. 

Au fond, au-dessus d'un soubassement formant 
stfele, s'^rige un portique compost de deux colonnes 
gr&les, a chapiteaux et base simples portant un 
linteau grav^ du nom de Guy de Maupassant et 
surmont^ d'une pierre carrde oil s'inscrit une petite 
croix grecque dans un cercle. 

Seul point de bronze dans cet ensemble de pierre, 
sous le portique, appuye au milieu du soubassement, 
se trouve un livre ouvert oil se lisent deux dates : 
1850-1893. 

Aucune autre indication : pas de lieu de naissance, 
pas de lieu de d^c^s. 

Jetee dans le fusain, une petite gerbe dessichte 
s'emiette sur la tombe d'oii monte une odeur de 
verdure et de terre humide. 

I. Cf. En regardant passer la vie, p. 107. 



J.-K. HUYSMANS 
CONVERTI LITTfiRAIRE 



'jtlWtA.^*^ A^AtU- Ci»-J^M^ . ((,«V^ Vi^ 

«»**^ju*_ G>«^ 0M*»cr K^^eLttMAJcJji 

<t-*j_,/t: fcA*^. iu^ ^"ij*** »u*.*«i>(£^ 

^.'•(^iA^ «w^«* i*-^. ^.^J^Ul^Ci 
MA<u£ fc^-tH,- A^l-'*wi Wvil^ *-*\*) *^~» 







J.-K. HUYSMANS, CONVERTI LI' 



L'exceptionnelle curiosite qui s'est ex 
vingt ans, sur I'ceiivre de J.-K. Huysmai 
lion de son cas dans les moindres par 
sont traduites par une prodigieuse qua 
chures, d'essais, voire de gros tivres a 
ih^es m^dicales, t!i6ologiques, esotto 
qnefois, litt^raires. 

Parmi les auteurs de ces etudes, les i 
iadulgents jusqu'a le raettre en parallSle ; 
de I'Eglise ou -1 Ic rapprocher de Blaise 
autres se montr^rent rigoureux jusqu'ii 
CEuvre disormais indichiffrable et s'etor 
plus mgme retrouver, « dans les livres c 
leur ancien pouvoir d'ennuyer^. » 

1. Cf. F. Strowski M Henri Blaiidin. 

2. Sur la lombe de Huystnans, par L^on Bloy 
Bloy communiirent dans un mfime digoUx de li 
qu'en 1884. A cette date Huysmans eovoyait 

Dbffodx et Zavik, 
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Notons, en passant, que quelques-uns des apolo- 
gistes actuels de J.-K. Huysmans furent nagufere aussi 
ardents dans le d^nigrement qu'ils le sont aujourd'hui 
dans la louange. Enfin, parmi scs ditracteurs, certains 
se distinguferent par leur violence et ce sont tels 6cri- 
vains de pi^td ancienne qui, pourtant, vers 1880, 
n'avaient pas assez de louanges pour saluer I'auteur 
de Sac-au'Dos. 

De leur cdt6, les lecteurs b^n^voles, les simples 
curieux de crises morales ne se sont jamais passionn& 
bien vivement pour le savoureux dcrivain dn Drageoir 
€1 epices, de Marthe, des Saurs Vatard ou de En 
Minage ; ils demandaient un ragout plus relev^ encore : 
la conversion de ce mfime ^crivain. 

Le tirage des editions en tdmoigne ; le dernier livre 
d'Huysmans, Les Foules de Lourdes, atteint le 40® mille ; 
il en va de mSme pour La Cathidrale, pour En Route ; 
or, les oeuvres qui parurent avant 1890 — A Rebours 
excepte — ; ont eu p6niblement 9 ou 10 editions. 
Huysmans converti litteraire est de meilleure vente 
que Huysmans exclusivement naturaliste. 

Une conversion ! ce mot pour le public est toujours 
un pen synonyme de scandale. Toutes les curiosites 
sont imm^diatement en eveil autour du neophyte. 
Get arret brusque dans une voie qiji semblait choisie 
a jamais, cette direction nouvelle dans un sens oppose 
sont pr^textes i informations indiscr^tes, k indiscre- 
tions des mieux inform^es. L'int&fet est porte i son 
comble si le converti, venu de loin et tout meurtri 

la d^dicace suivante i Tauteur du Pal : A M, Lion Bloy, A Rebours 
cette haine du Steele, J.-K, Huysmans. Par la suite, L^on Bloy 
comparales priferes de J.-K. Huysmans d « des fleurs artificielles 
offertes dans un pot de chambre... » 
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par les rudes incidents du voyage, veui biea center, 
devant tons, ses aventures et proclamer son e 

Ainsi agit ing^niiment Joris-Karl Huysm 
bruit qu'il provoqua le surprit peut-Stre au 
mais I'incita bienifit i multiplier les actes de 
tion auxquels nous devons tant de belles paj 

Comme les gens qui, autrefois, se confessa 
la place publique, il n'eut pas notion que Vs 
fautes d'un homme de lettres pouvait se p; 
temoins aussi nombreux. 

En se rappelant tout k coup les priferes 
enfance, en retrouvant son 4me mystique sac 
les habitudes de documentation litt^raire q 
son style, constituent son originality. Hi 
venait, comme il le souhaitait, de renou 
maniere litt^raire er de d^couvrir des su; 
n'avaient pas ^te trop trait^s avani lui '. Nul 
ne saurait rester insensible i cette consid^rai 

Aussi bien, n'est-il pas amusant d'apprend 
un roman, I'existence du plain-chant, de pit 
littirature latine de la decadence, de s'initier i 
bolique liturgique, sculpturale, architectoni 
cath^drales et i tant d'autres belles choses dor 
teur ni I'auteur n'avaient jusque-li aucune i( 

N'est-il pas piquant de constater, « avec un 
d'humour noir » que les hosties, le pain de '. 
ristie, ce pain qui devrait etre de pur from 
depuis deux sifecles, &briqu^ avec de la farine 
cots, de la potasse, de la terre de pipe ou de 
de pommes de terre ! — On se rappelle la 
page d'A Reboun : 

1. Notes. Declarations de J.-K. Huysmuas ^ Jules I 
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« Or, Dieu se refusait cl descendre dans laficule, c'est 
un fait indiniable, sHr, etc... » 

Les indifFirents mSmes, ceux qui observent une 
attitude scepti que, sinon hostile, vis-i-vis de la religion, 
et qui ne croient gufere a Tefficacit^ de son id^al, s'in- 
tiressent volontiers aux circonstances exterieures d'une 
conversion, particuli^rement lorsqu'il s'agit d'un 
ecrivain dont maintes pages ne t^moignent pas d'une 
deference excessive pour I'figlise et pour son clerge ; 
ecrivain habile, par surcrolt, i exposer les impressions 
contradictoires ressenties au cours de rettaites i Igny, 
a Ligug6 ou, plus simplement, i I'audition des Impro- 
/j^ey duVendredi-Saint, dans I'^troite chapelle des 
Benedictines de Saint-Louis-du-Temple et du Saint- 
Sacrement. 

L'inqui^tude mystique n'^tant pas, autant qu'il 
parait, bannie des intelligences modernes, il arrive que 
tel « libre-penseur » n'est pas doigni de rapporter k soi 
les ferventes angoisses du romancier, ses doutes, ses 
combats d'Ame, son supplice moral... Tel incredule 
farouche qui m6priserait cette confession dans un 
manuel religieux I'accepte et s'en r6jouit lorsqu'il la 
lit dans un in- 18 fecilement trouve aux bibliothfeques 
des gares... 

Par suite, qui sait s'il ne sera pas tente, un ins- 
tant au moins, cet incredule, de se « pouillerl'ime », 
a Texemple de Tartiste qui met au service d'une con- 
viction certaine son Strange Eloquence faite des mille 
contrastes bien humains de la satire et de la crainte 
du pich6, de la raillerie profane et du recueillement, 
de la crudit^ de Tecriture et du besoin de s6r6nit6, 
serenite* conquise enfin definitivement, aprfes tant de 
passionnantes luttes! Heureuse vulgarisation d'une 
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foi pleine d'imprtvu, de pittoresque et 
I'abbfe Mugnier, determine chaque jour de 
Dieu et &it eclore des vocations. 

On congolt que r£glise se montre jali 
recnie si prfcieuse dent le talent lui fit gagr 
pagaade, ce qu'elle perd peut-6tre en dog 

Mais, 11 est des catholiques qui aSecte 
reserve que le mondain ami de M"" 1; 
Greffulhe et de M. Anarole France. Ce 
trop 6pris sans doute de pure orthodoxie et q 
cette forte parole pounant si souvent citte 
garde 4 I'Absolu... Le Modus est le grand 
la raison! » 

Comme certain missionnaire apostoliqi 
I'approbation du Saint-Sifege, ils accusent 
« de donner des armes aux ennemis de la 
(ceci, a propos des Foules de Lourdes). O 
un prfetre du diocese de Bourges, I'abbfe F. '. 
ils lui reprochent « de s'^ire attaqu6, ai 
convert!, i tout ce qui, dans Tfiglise, ne 
pas i son naturalisme mystique i. 

uLenaturalismeestlaraisond'StredeM. 
dans rfiglise, icrivait cet ecclesiastique an 
de La Cathidrale; le naturalisme est le re 
conversion, la grande id^e de sa vie. C 
qui parait au confessionnal, mais, ne s: 
pas que la conversion de Durtal n'est autre 
version de M. Huysmans? La confession 
Or, je vois bien qu'il avoue discrfetement , 
fesseur les p^ch^s qu'il a d^taill^s i ses lei 

I. La cortv^sion de Huysmans, par I'abbf F. Be 
I'auteur, i Bourges (1S98). 
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la plus copieuse indiscretion tout au long de deux 
volumes; mais, je suis bien oblig^ d'ajouter que cette 
confession, soit oubli, soit insinc^rite, ri'est pas com- 
plete. J*y cherche en vain le p6ch6 litt^raire; et j'en 
conclus que M. Huysmans est entre dans Tfiglise 
grice i un subterfuge et, qu'en tout cas, sa confession 
ne vaut rien. II a r^ussi k sauver k la douane des pro- 
duits qui ne passent jamais. Cest une conversion de 
contrebande. » 

Ufiglise compar^e i une douane! M. I'abb^ 
Belleville est-il bien sflr de ne pas parler comme I'^cri- 
vain qu'il rdprouve ? — Quoi qu'il en soit, cette dure 
parole avait, parait-il, beaucoup pein^ le pauvre 
Huysmans. Dans les livres qui suivirent, il s'efForga 
tout au moins d'att^nuer tant qu'il put le a p6ch6 
littiraire ». II accentua le c6t6 inventaire-comptable 
de ses hagiographies en y multipliant les expressions : 
en somme, recapitulons, car enfin, en risumi, etc., qui 
d^celaient son embarras. 

Vers la fin de sa vie, il 6tait m^me parvenu, tout 
comme « les bedeaux et la clique des p^cores pieuses » 
qu'il ex^crait jadis, i ne plus dire Dieu, la Viergey mais 
le Bon DieUj la Bonne Fierge. Litt^rairement, il n*of- 
frait alors plus grand danger pour les bonnes dmes. Ses 
travaux, ses relations spirituelles ne cachaient plus 
aucun piige pour ceux qui venaient y chercher sujet 
d'ddification. 

En brave homme, tenacement, il continua de se 
« d^nuder I'^me » et de frissonner d'horreur en se 
d^pouillant de ce qu'il jugeait etre « ses p6ch6s ». II 
I'avoue lui-m6me: « Ce nettoyage ex^cut6, d'autres 
p6ch6s reviennent. Cest toujours i recommencer! ))\ 
— On groirait entendre une reflexion de minagfere 
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dans un roman naturaliste: « let, plus on nettoie, 
plus c'est sale! » 

En d^pit de cette bonne volont^ ividen 
la crainte d'etre mis i VMex, Huysmar 
encore qu'une demi-confiance i son derr 
qui, sur le catalogue, ne fait pr^cSder ai; 
livres de FastMsque * indiquant que rouvrc 
mis dans toutes les mains! 

La litt^rature. qui reflfete cet 6tat d'espri 
ment borate. Apris avoir touch^ au « mui 
avec le naturalisme, Huysmans touchait a 
haut avec la religion '. 

Sa fin flit pleine de noble amertune, 
dans la souffirance et son ami, I'abb^ Fo: 
dire, en toute justice, le soir du 12 mai i 
— Seigneur, vous lui avie^ donni beaucou^ 
il I'a fait servir pour voire gloire ; vous lui 
heaucoup de douleur, il I'a acceptie pour vi 
Hon! 

Huysmans s'ing^nia a combattre long] 
repugnances de son caract&re pour les dog 
liques et les pratiques de soumission qu'ils 
Pour deux ou trois intimes seulement, d 
nables laics, il garda, comme chose d^fei 
verdeur de langage dont il sentait Wen qi 
impossible de se dipanlr compl^temen 
fidlle aussi ^ certaine tournure de duplici 
qui, dans le mSme temps, lui fit adresser, 
camarades, des lettres sans indulgence 



I. Noies. Article de M. Henry C^ard dans le Mai 
mans et la religion. Extrait de la pr^ace de M. I 
ves pour les Pagts cboiiies. 
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pieuses personnes (r^veque de Poitiers, notammentX 
int^ress^es k sa conversion et, k ces pieusesi per- 
sonnes, d'^difiants billets par quoi il calibre, dans 
un style bien different, « la douce affection que lui 
porte la Bonne Vierge ». 

Pas un jour, de 1893 ^ ^9^^> o^ ii n'6crivit au 
moins une lettre de ce genre ; beaucoup furent 
brflldes, mais il en reste assez pour constituer un 
inorme volume qui ne serait pas le moins suggestif 
de son oeuvre, qui Texpliquerait, la suivrait et mon- 
trerait un Joris-Karl bien diflSrent de celui de la 
l^gende ! 

La Correspondance de J.-K. Huysmans, avec la date 
des lettres, quelques aper^us sur les correspondants, 
quelques notes de biographies en marge, mais voili 
le br^viaire oblig^ de tout fervent du grand natura- 
liste catholique ! 

H61as ! cette correspondance ne sera pas publiie de 
si tot !... Longtemps encore, selon toute apparence, 
il ne sera pas mSme possible d'en donner le moindre 
apergu... II convient d'observer, sur ce point, la sage 
rteerve que commande la crainte du papier timbr^... 



* * 



Les raisons qui motivent pareille rigueur n'ont 
pas encore ilh bien d^finies jusqu'ici. II parait que, 
dans cette a&ire, les int^r^ts de la litt^rature et ceux 
de la religion sont igalement engages de telle sorte 
qu'il est impossible de les dissocier. On le fit bien 
voir i Andr6 du.Fresnois qui duj retirer du commerce 
en 1 9 12 les exemplaires de son int^ressante brochure : 
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Une itape de la conversion de J.-K. Huysmans ' ; 
Revue hebdomadaire, elle aussi, avait &tk mir" 
deraeure, vers 1908, d'interrompre la publi' 
d'une sSrie d'anicles d'Henry Cdard et Jean de C 
sur Huysmans tntime. 

R^sultat : les num^ros de la revue font prim 
les libraires et la brochure d'Andr^ du Fresr 
vend aussi cher que les ceuvres complfetes de 
Huysmans. 

Necherchons pas tropi comprendre. Ainsi, c 
les mystferes sacris, Durtal s'inclinait sans 6nas 
respeciait ce conseil du prgtre soucieux de son 
o Vous n'avez qu'4 prier, le reste me regarde. 

C'est avec cette volenti^ de ne pas compi 
que Ton doit lire les catalogues d'autographi 
pages reservies i J.-K. Huysmans, D'aillei 
i'auteur de La CalhJdrale a ecrit beaucoup de I 
les astucieux marchands ne les font sortir qu'u 
une et avec tant d'habilet^ que, le plus souvei 
ne peut en decouvrir ni la provenance, ni le ser 
citons, corame exemple topique, cette lettre ad 
par Huysmans ^ un ami le 18 octobre 1897 < 
la notice du catalogue d6signe ainsi ; L. 
2 pi^es 1/2. // (Huysmans) se plaint des m 
bruits que I'on fait courir sur son comple it pro^ 
testament de Goncourt. 

Juste de quoi piquer la curiositi de I'amatei 
De quelle nature ^taieni ces mauvais bruits ? Et 
^taient-ils fond^s ? Quels incidents se produi 
un an plus tard ? Vous pouvez chercher ; 

1. fitude publifc tout d'abord dans la Grande Remit ( 
1911). 
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d^couvrirez probablement des choses int^ressantes. 
Mais ne les publiez pas si vous pr^ferez votre tran- 
quillity aux indiscretions de la petite histoire litt^raire. 

Voici pourtant un texte qui, par hasard, n'est dan- 
gereux pour personne et qui ofFre cet int^rSt de nous 
donner — mieux peut-6tre que le livre De tout — 
une des opinions de Huysmans sur TAUemagne et 
sur les AUemands. 

C'estunelettre datiede Hambourg, le i6 aoiit 1888, 
et adress6e ^ M. Montrosier, directeur du Music des 
Deux-Mondes, belle publication d'art qui avait accueilli 
quelques pieces du Drageoir a ipices et des Croquis 
parisiens. 

Je profite d*un temps delicieux de brumes et de pluies, 
ecrit Huysmans. Id le soleil est a peu prts inconnu et je 
me trouve dans un clement milieu de gens muets et de dels 
gris. Les chiens mimes sont silendeux, ne jappent point. 
On revasse longuement devant un port immense en fumant 
des havanes et en buvant des vins hlancs du Rhin, 

Huysmans goiite d'autant plus le charme de ce 
d^cor qu'il doit partir le lendemain. Jusque-li il 
n'avait dicouvert que « la flore des terrains vagues » 
et « un certain maquereau » qui ^tait venu 
lui proposer des photographies obscfenes et senti- 
mentales. 

« Aller a des distances pareilles pour trouver des 
polkas I » 

Dans Tensemble, il se montre satisfeit. II rapporte 
des masses de notes et travaille tous les jours trois 
heures i rassembler les elements d*un volume de 
croquis sur Hambourg. 

C^st si loin de notre vie, s'exclame-t-il, si admirablement 
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organise parlout qu'on sougi avec slupeur qu'on a vku jus- 
qu'ici dans un pays barbare. La vie plantureuse est moilie 
tnotns cbere qua Paris : tout est organise pour k c '  " 
vieme des plus pauvres, c'esi bien Hrange dans un J 
bourgeoisie est non mains ignoble que la ndlre, i 
hlesse est motns abetie mais plus feroce. Ah! mon 
rabporte la derniere pholographie St Moltke, fa dt 
la titi de cet bomme I 

Cetie longue lettre contient aussi de sav 
reflexions sur Lubeck ; la encore, Huysmani 
heureux de trouver une ville morte, muette, 
pour les fidneries, vive en suggestions. U a din^ 
anciennes caves de I'Hdtel-de- Ville. C'itaii 
noir. 

On a allume une lanterne, nous sommes restis 
dans un silence effrayant, pendant une beure. I 
muet et disparu avail mis devant nous tin poisson i 
lique et du vin du Rhin. Cetait d'un effet simstr 
mant. Du coup, je me suis senti bien loin de Paris 
de mon siecle sous ces voutes en ogive, enormes, cu 
fdge comme des pipes ' . 

Mais c'est ^ Hambourg, viUe moins a 
qu'hansdatique qu'il revient avec le plus de j 
a Hambourg qu'il consacrera tout un chap 
Detout; et lorsqu'en 1901 il pahlien Sainte 
de Schiedam, il fera tirer la premifere edition 
bourg par rimprimerie J. F. Richter, avec d 
tferes dessin^s par le graveur Georges Schill 

Cet enthousiasme de J.-K, Huysmans pou: 
aspects de I'Allemagne semblerait, i premi 
justifier les s^v^rit^ de M. Ren^ Boylesv. 

|. Notes. Huysmans 4 Hambourg. 
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accusa nagufere les icrivains naturalistes d'avoir 
« miconnu la France ». — Jugement sommaire. 
Pour ne parler que de J.-K. Huysmans, artiste ner- 
veux et discord, on peut objecter qu'il ne se piquait 
pas, comme nos doctrinaires de la tradition, de faire 
des demonstrations psychologiques k Tappui de telle 
ou telle virit6 ; les grands problfemes sociaux ne le 
prtoccupaient gufere, Texposition des idfees le rebutait ; 
il ne s'en cachait pas et se contentait de rapporter, de 
son mieux, ce qu'il avait vu, ce qu'il avait ressenti. 
Citait un homme sans theories ; son prochdi itait 
purement analytique. 



* 



Le peintre Cezanne, feru du procedd litt^raire cher 
i Zola et i ses amis, ne manquait pas, lorsqu'on lui 
presentait un livre nouveau, de demander.: 

— « Y a-t-il de I'analyse, li-dedans ? » Et il se 
d^fendait d'accorder un seul instant d'attention i Tou- 
vrage qui n'ofFrait pas un caractfere exclusif d'obser- 
vation directe et nettement analytique de la premiere 
page a la dernifere. 

Huysmans avait, pour son travail personnel, 
adopts un parti pris semblable. — « Je ne fais que 
ce que je vols, ce que je sens, ce que j'ai vicu », 
inscrit-il en tfite d'une rendition de Marthe en 1879; 
Jusqu'au bout, il demeura fiddle a cette esth^tique ; 
et, m6me lorsqu'il tenta d'expliquer, apres Creuzer, 
la symbolique chretienne, il ne fit que reproduire, 
par Tanalyse pers^v^rante, ce qu'il avait vu, lu ou 
senti, ce qui s'ofFrait i son observation ext^rieure 
avec un relief assez apparent. 
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C'est pourquoi, da Dragedr i epkes au 
Lourdes, ses livres sont autant de chapitres d 
de conscience scrupuleux d'un seul perso: 
devant la vie, ne cesse de considdrer lu 
[outes choses du point de vue analytiq 
ainsi fidMe ^ la discipline que s'^taiec 
ucitement les naturalisces : ^tre les tra: 
rigoureux de la vie du momeAt. II a, poi 
exprime en ^motif, en animo-nerveux, avo 
mfeme en 1884, dans les Hommes d'Aujc 
(sous la tendre signature de^. McHMJer') 
de son ^poque et le sien propre. 

D'oi il resulte que, sous ses apparence 
plexe et paradoxal personnage, il n'est pas 
surprendre dans I'intimit^ de sa pens^e. 1 
est sympathique comme ces fitres qui, d^ 1 
eutrevue, se devinent tout d'une pifece. L 
la plupart de ses livres le montre aussi 
aprfcs qu'avant la conversion et, chez le nat 
d^but on pent aisement discemer les mar 
d'un mystique - qui ne s'ignorc pas com; 

« Le ciel s'^tendaic comme un surplis ir 
Vous pensez que cette mdiuphore est e 
La Cathidrale ou de VOblat. Point ; elle 
dans les Sceurs Vaiard (Edition de 1879, p; 

Un ^crivain catholique, M. Raymond ^ 
a pu, judicieusement, constater que 1 
Cyprien Tibaille (ce personnage qui, dans 
Sceurs Vatard ei dans En Minage, park Si 

1. Le% Hommes d'aajoitrd'hui. Vanier ediceur, r 
notes) a Huysmans a sigQ^ le texie du pseudoayni' 
nier » toit M. Descaves dans sa pnjface auxPi^ui 
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nom de Tauteur) avait « une manitre bien chretienne 
d'envisager les sites » lorsque, dans la banlieue pari- 
sienne, « dans cette campagne dont P6piderme meurtri 
se bossfele comme de hideuses crofltcs, dans ces routes 
^corch^es oil des trainees de pUtre semblent la farine 
d^tach^e d'une peau malade, il voyait une plaintive 
accordance avec la douleur du malheureux, rentrant 
de sa fabrique, ereinte, suant, moulu, tr^buchant ». 

Cette maniire jugee bien chretienne par un ^rudit 
critique, Huysmans la reconnut toujours poursienne. 
II ne consentit jamais i renier compl^tement son pass6, 
non plus qu'i sacrifier ses premiers livres^. 

a Comment appr^cier, d'ailleiirs, Toeuvre d'un 
^crivain, si on ne la prend pas dfes ses debuts, si on 
ne la suit pas i pas », ^crit-il dans la pr^fece d'-4- 
rebours ( edition illustr^e 1903 ), « comment surtout 
se rendre compte de la marche de la gricef dans une 
ame si Ton supprime les traces de son passage, si Ton 
efface les premieres empreintesiqu'elle a laissees! » 

Suivant le conseil qu'il nous dorine lui-m6me, pre- 
nons done Huysmans k ses premieres empreintes, en 
1874, alors qu'il pr^live sur ses Economies de 
petit fonctionnaire les frais d'^dition du Drageoir a 
epices. 

En une journee de flSne, le void musardant dans 
les rues d'un village de Picardie, au bord de la mer. 
II remarque avec Amotion, sur la route « les lumiferes 
des petites chapelles 61evees par les marins i la Vierge 
protectrice ». 

C'est son premier salut litteraire i la Notre-Dame 
des Sept-Douleurs qui, par la suite, doit se rappeler 

X. Notes. Article d'Henry Carbonnelle au Gil Bias, 
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a lui de fa^on singuli^re, mais, « dans un but plus 
precis, plus nettement d^termin^ ». Pour rinstant, il 
se contente, aprfes cette rapide vision, de proclanier 
« son dugout des bouges de Paris ou s'agitent, comme 
cingl^s par le fouet de I'hyst^rie, un ramassis de 
naiades d'igout et de sinistres riboteurs », 

En 1877, ilse souvient, lorsqu'il icrit Sac-au-Dos, 
qu'il avait, en quittant Thospice d'Evreux, au lende- 
main de Tarmistice, en Janvier 1871, adressd i une 
religieuse, soeur Ang^le, un adieu plein de reconnais- 
sance: 

— chke sceur, je pars : comment pourrai-je jamais 
nCdcquitter envers vous ? 

Qui aurait cru qu'il s'acquitterait un jour avec une 
ferveur que soeur Angfele elle-mSme n' aurait pas os6 
espirer ? L'oblat Huysmans devait parfois prier pour 
soeur Angfele, dans la maison Notre-Dame, i Ligug6, 
vingt-cinq ans plus tard... Mais, en attendant cette 
ecli^ance, il montre la charitable soeur pleine de com- 
passion et d'indulgence pour les tristes militaires de 
son genre. « Soeur AngMe feisant sa ronde, le soir, se 
ditoumait pour ne pas voir le point de feu des pipes 
qui scintillait dans Tombre. » Soeur AngMe lui deman- 
dait avec intdrSt de ses nouvelles : 

Quand je lui exprimais TeflFroyable ennui que j'^prou- 
vais, perdu dans cette troupe, au fond d'une province, 
loin des miens, elle ne repondait pas, mais ses levres se 
serraient, ses yeux prenaient une inddfinissable expression 
de m^laticolie et de piti^. 

Aprfes quoi Huysmans, errant « comme une ime 
en peine » sous les arcades du cloitre transform^ en 
hospice, trouvait, comme par hasard, traces sur la 
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muraillCj, les vers suivants qu'il publiait dans la pre- 
miere edition de Sac-^u-Dos : 

O croix qui veut Vausttre, 6 chair qui veut le doux, 
O monde, 6 ivahgiU, immortels adversaires, 
Les plus grands ennemis sont plus d* accord que vous 
Et les poles du del fie sont pas pluscontraires. 

On monte dans le del par un chemin de pleurs, 
Mais que leur amertume a de douceurs divines ! 
On descend aux enfers par un chemin de fleurs, 
Mais, helas ! que ces fleurs nous preparent d'epines I 

La fleur qui, dans un jour, seche et sepanouit, 
Les bulles d^air et d'eau qu'un petit souffle caese, 
Une ombre qui paratt et qui sevanouit 
Nous represented hien comme le monde passe ' . 

Dans A van Veau, M. Folantin, entre deux diboires 
d'ordre culinaire, ne peut s'empecher de constater 
que « ceux-li sont heureux qui acceptent comme une 
epreuve passag^re toutes les traverses, toutes les 
soufFrances, toutes les afflictions de la vie pr&ente. 
Quelle occupation que la priire ! s'^crie-t-il, en regret- 
tant de ne pas avoir la foi ; quels debouches que les 
pratiques d'un culte! Le soir, on va i Teglise, on 
s'abime dans la contemplation, et les misferes de la 
vie sont de peu ; puis les dimanches s'^gouttent dans 
la langueur des offices, dans I'alanguissement des 
cantiques et des vepres, car le spleen n'a pas de prise 
sur les Amespieuses ». 

Par dugout de ce qu'il appelait le monde materiel, 

I- La premiere Edition de Sac au das, qui contient ces vers est 
letiragei part(io exemplaires) de la publication dans V Artiste 
de Th. Hannon (Bruxelles, 1877). Voir notes. 
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la vie ambiante, par m^pris apparent de ses contem- 
porains, il aspirait k la foi, mais avec cette obscure 
crainte (I'a-t-elle jamais quitte?) que le catholicisme 
ne fit qu'aggraver le spleen dont il souflFrait. 

Pourtant, k T^poque ou Zola lui reprochait — et 
cela ne manque pas d'un certain comique sous la 
plume de Tauteur de La Terre — la recherche du cas 
paihologiquCy le goUt pour les plates humaines, en 1880, 
sortant de la boutique du coiffeur des Croquis parisiens, 
les d^mangeaisons que procurent les cheveux coupes 
tombis dans la chemise lui ^taient d6ji pr^texte^inat- 
tendu pour admirer — « I'^temel hiroisme des reli- 
gieux dont les chairs sont, nuit et jour, volontai- 
rement grattees par I'^pre crin des durs cilices ». 

Obscur pressentiment de I'oblature ou simple trait 
de bougon m^thodique se plaisant k augmenter sans 
cesse son bagage de diconvenues ? — L'un et Tautre, 
peut-6tre ! Huysmans se rijouissait de trouver, dans 
Tanalyse outrde de ses ennuis quotidiens ', ce sens aigu 
de curiosity qui soutenait sa furieuse Eloquence contre 
la vie moderne. 

A la longue, cependant, il semble trop attentif a 
donner aux raisons de sa lassitude la parure litteraire, 
trop soucieux de les pr&enter dans une note plus volon- 
tiers pittoresque qu'dmue. Cela devient comme une 
jouissance a rebours, un go6t de deformation carica- 
turale. 

II pensait que la littferature seule y trouvait son 
compte ; mais c'est alors que Notre-Dapie d'Igny 
n'etait pas loin! Car « la grice.» marque de plus en 
plus son empreinte dans une 4me qui pousse k ce 

I. Notes. Huysmans fondateur de journal. 
Deffoux et Zavie. -jf 
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point Tamour sp^culatif de la misanthropic ! — L'art 
est souvent la voie tortueuse, mais sflre, que choisit 
la religion pour arriver i ses fins. 

Comme le Lto de Marthe « i force de tourmenter 
I'id^e, d'essayer de rendre les bizarreries qui le han- 
taient, les nerfe se tendirent et une immense fatigue 
I'accabla ». 

Cette curiosite, toujours report^e sur soi et assez 
semblable k celle du ndvropathe qui ^tudie sa l&ion, 
devait aboutir au formidable ennui que Ton sait et i 
la recherche d' autre chose. Le romancier naturaliste 
dut se rfeveiller un jour apeure du n6ant de son atti- 
tude intellectuelle. 

La tentation lui vint un moment de chercher un 
d^rivatif dans la magie. C'est I'^poque, profitable 
encore pour sa litt^rature, du s^jour a Lyon et des 
offices ^tranges c^l^br^s rue de La Martini^re, par le 
directeur des Annales de la Sainteti^. Lci-Bas parait 
dans VEcho de Paris. Grand succes, meme chez les 
gens de lettres ! « Cest bien tout i fait ce roman, 
note, a la date du 18 fevrier 1891, Edmond de Gon- 
court dans son Journal.., C'est de la plantureuse Ven- 
ture, avec derrifere de la pens6e outrancifere... » Et, le 
1 5 mars, « au Grenier » on cause de Huysmans qui 
« se dit inquiet^ par des espices d'attouchements fri- 
gides le long de son visage, presque alarme par Tap- 
pr^hensipn de. se sentir entoure par quelque chose 

I. Voir Une itape de, la conversion de J.-K. Huysmans, par 
Andr^ du Fresnois (La Grande Revue, 15 mai 191 1, p. 342 et s.). 
Mais, c*est peut-etre dans En Rode (1887) — cette transposition 
d'une etrange vilMgiature pass^e avec Anna Meunier k Jutigny — 
que se r^v^lent les premieres inquietudes, de T^crivain dans le 
doniaine psychique. 
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d'in visible. Est-ce qu'il serait, par hasard, victime du 
succubat qu'il est en train de d^crire dans son roman ? 
Puis, une terreur secrete est en 'lui de ce que son 
chat, qui couchait sur son lit, ne veut plus y monter, 
et semble fair son maitre. Le chanoine de Lyon, qui lui 
a donne des renseignements siir la messe noire, dit-il, 
lui a 6cnt que ces choses devaient lui arriver, et chaque 
jour, il lui mande ce qui suivra le lendemain, avec 
accompagnement d'ordonnances anti-sataniques pour 
s'en dtfendre. » 

O ces ordonnances anti-sataniques ! — Hosties 
marquees de stigmates sanglants ! hosties consacr^es 
centre les menaces des m^chants Rose-Croix ; luttes 
6sot^riques avec le marquis de Guaita, Josiphin 
Peladan et Oswald Wirth ; envputements, chocs en 
retour, tables tournantes, diableries, duels ^ ! Et Boul- 
lan-Johannes ; et Ledos-Gevingey ; et Rocca-Docre; 
et M°** Laure ; et « Maman » Thibaut ; et toutes les 
grosses parades de ceux qu'il traitait, en 1877, de 
« Kabbalistes toqufo » I'^bahissent durant quel- 
ques mois puis, finalement, lui apparaissent comme 
les moyens detournis choisis par le Dieu de ses pferes 
pour le ramener k lui. 

II cherchait autre chose. Mais ne I'avait-il pas en 
lui, le salut ! La religion qui s'imposa pendant vingt 
siicles ne peut-elle pas encore relever et dinger une 
energie ? Ce raisonnement provoqua I'explosion : 
Huysmans pria... 

Ainsi, huit ans plus t6t, sans se rendre compte 
qu'il langait d6]k au ciel une priere, Des Esseintes 
avait demands au Seigneur de prendre piti6 de I'in- 

1. Notes. Huysmans et BouUan. — Huysmans etlesatanisme. 
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cr^dule qui voudrait croire.Ilfut tout de mfeme sur- 
pris, lorsqu'en 1892 le ciel Texauga. Voyant que 
cette fois c'^tait s^rieux il tenta de se rebifFer !... 

Suivant Tamusante observation d'un de ses criti- 
ques « il s'approcha de la penitence avec les argu- 
ments et les retards d'un malade qui t^che de se 
d^rober au traitement et s'doigne tant qu'il pent de 
la piscine salutaire dont il afFecte toujours de trouver 
la temperature ou trop froide ou trop chaude ». 

' Malgr6 les affectueux encouragements que lui pro- 
diguaient maints maitres-nageurs apostoliques accou- 
rus i son aide, il s'obstinait \ rester sur le bord. 

Des liens de sentiment rendus plus vivaces par le 
malheur, des habitudes cheres i son coeur dev vieil 
homme casanier retenaient sonilan... 

Cependant, apr&s bien des reculs, bien des hesita- 
tions, un jour de ditresse plus vive, il fit un signe de 
croix, — et plongea. 






II avait renouveli sa manifere litt^raire sans renou- 
veler son coeur ; et, dans le catholique ^perdu, Thonime 
s'affligea lorsqu'il s'apergut que rien de ce qu'il ch6- 
rissait, en dehors des livres et des autels, ne I'atta- 
chait plus au monde. 

Oui. Les voies de Dieu demeurent imp^n^trables et 
leur obscurite est, pour le croyant, le caractfere pro- 
videntiel de leur attirance. Pourtant... 

Ne peut-on pas concevoir que, chez Huysmans, le 
culte d'hyperdulie 6tait determine surtout par des 
souvenirs feminins dont revocation sensuelle, 4 tra- 
vers la prifere, s'epanoulssait en purete... 
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Qui sail si Huysmans n'avdrt 'p'as-peMu 'linsplri--- 
trice terrestre d'une partie de sa litt^rature, le t^moin 
de sa vie, la petite Notre-Dame d'Amour k laquelle, 
au detriment de « notre m&re Marie », il avait adressc 
d'abord ses devotions ? 

Les grands actes humatns, les gestes h 
n'ont parfois pas d'autre cause qu'une ] 
s'ouvre ou qui se referme sur un cercueil ^ 

I . Notes, Sur la mort d'Anna Meunier. Letirea de 
caves et Hennique. 
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II porte all6grement ses soixante-neul 
aimable Parisien, dernier ou avant-demier 
tant du mouvemcnt naturaliste, e: que M. I 
det saluait un jour comme « la'tfete la plus 
groupe ». 

Son nom evoquc toute une epoque d^ji 
le bon visage de Gustave Flaubert, Goncou 
« Grenier » d'Auteuil, Alphonse Daudet i 
dimanches de Champrosay, Guy de Maupass: 
tier neurasth^nique, les Soirees de M^dan, I 
libre... 

Tr^s droit, le chapeau rond avanc^ sur 
quelques poils roux dans une blanche el fc 
tache, monocle plus souvent sur le gilet qi 
I'cei!, le ruban rouge et le lis^r^ ven et noi 
k la boutonni^re de la jaquette, M. Hen) 
n'apparalt-il pas, entre la rue Vivienne ei 
comme I'un des derniers repr6sentants at 

I . M. Henri C&itd est ni i Bercy, rue Gallois, le 
bre i8;i. Saiamille est champe noise. 
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que Ton nommait, voili pas mal de temps — avant 
la grande guerre, avant 7 1 mfime, — le Boulevard ? 

On serait tent^ de le croire : saluant i droite, saluant 
i gauche, il semble connu de Tout-Paris, c'est-i-dire 
des cent cinquante i deux cents personnes habitudes 
de ces parages. Et sa silhouette... 

Mais ce ne sont li que des apparerices : M. Henry 
C6ard est peu connu du Tout-Paris, et il n'est pas 
« boulevardier » dans le sens que donnferent jadis i 
ce mot les familiers de Tortoni ou du Cafe Anglais... 
Ses amiti& ne sont pas autour des soucoupes dans les 
cafes ; si, mat^riellement, il passe chaque jour sur le 
boulevard, intellectuelleinent, il n'y s6journe gufere. 
Quand on le vit, autrefois, aux premi&res represen- 
tations, il se trouvait li par mitier, non par gout; 
et, lorsqu'il cessa d'etre critique dramatique, il cessa 
d'aller au th^sttre. 

Cest done loin du boulevard que des amities fidfe- 
les sont acquises k Tirudit, i Tessayiste que trente 
ann^es de critique littiraire, dramatique ou musicale 
au Paris, i Vivinement, au Matin, ont laiss6 miracu- 
leusement alerte, prodigue de mots et d'anecdotes. 
Mais, i part MM. Pol Neveux, Gabriel Thydbaut et 
Rene Dumesnil (son coUaborateur pour un Essai cli- 
nique et littiraire sur Guy de Maupassant^), qui pent 
se vanter de bien connaitre le parfait homme de lettres 
qu'est M. Henry C^ard ? 



« 
« « 



Henry Denoisel est ce personnage un peu, effac^, 

I . Un volume en preparation. 
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mais sympathique qui, dans Rettie Mauperin, joue le 
role de fianc^ i la fantasque « jeune fille moderae ». 
Sous ce pseudonyme emprunte au roman de Gon- 
court, r^tudiant en m^dedne Henry C6ai ' 
venait d'abandonner, pourlasalleder^daccic 
d'hdpital ou dans I'odeur de chlore et d'io( 
avait appris i observer en clinicien — fit . 
au quotidien Les Droits de I'Homme. II avait ^l 
au direcieur de ce journal par Albert Pinari 
deMadameX..., un curieuxroman quelesfi 
naturalisme connaissent bien. Dans le mSt 
I'ancien carabin, recommand^ par le g^n^rs 
qu^nard, entrait, en quality d'aUxiliaire, au 
de la Guerre, 

Li, il rencontrait Ludovic de Francmesi 
ces types d'artistes que le xvin' sitcle qi 
joliment d'originaux. Dessinateur, po^te, 
et, de plus, fonctionnaire irr^prochable : 
bureau dela justice militaire, Francmesnil ^ 
ami d'un autre « rood de cuir » module, 
Marie-Georges Huysmans, dit Joris-Karl, 
au ministire de I'lntirieur. H lui prfeenta 1( 
coUfegueC^ard. 

Un mfime amour de Francois Villon rappi 
de suite les deux jeunes hommes. Certaii 
I'ann^e 1874, Huysmans, ctiez lui, 114, ru 
girard, donnait lecture i C^ard du Drageoii 
debuts d'une amiti^ qu'aucun ^v^nement 
contrarier, premieres rencontres litt^raires 
.futurs collaborateurs aux Soiries de Midan. 

En 1880, pour ce volume des Soiries, 
comme le manifeste du groupe, M. Her 
^crivait, en mani^re de pr^fiice, quelques lig 
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comme un difi : « Nous nous atiendons a toutes les 
attaques, i la mauvaise foi et i, rignorance dont la 
critique nous a di]k donni tant de preuves. Notre 
seul souci a iti d'afErmer publiquement nos v6ri- 
tables amities, et, en mSme temps, nos tendances 
litteraires. ^ » 

Et, entre le Sac-au-Dos de son ami Huysmans et 
UAttaquedu Grand 7 de M. Lton Hennique, M. Ciard - 
publiait La Saignie, une nouvelle dont il dit aujour- 
d'hui : « Except^ le debut, le Sifege de Paris, qui me 
plait encore par son Venture au present, le reste me 
fidt Hurler par sa feussetd et je n'en suis pas fier. » 

L'ann^e $uivante, paraissait Une belle journie, roman 
public tout d'abord dans V Artiste de Theodore Hannon^ 
et qui etait un module accompli de Testh^tique natu- 
raliste : trois cent quarante-six pages oil rien ne se 
passe... 

« D^fiez-vous de U Education Sentimentale », dit 
seulement Goncourt devant cet exercice de haute vir- 
tuosity qui valut k I'auteur, avec les sarcasmes de la 
critique, les suffrages littiraires d'Alphonse Daudet, 
de Maupassant et de Zola. 

Divisee en cinq parties comme un drame charpentd 
suivant la classique formule impaire, drame ou la 
pluie jouerait le r61e principal, Une belle journie est 
un episode choisi dans la vie d'une petite bourgeoise 
de Bercy. 

M™* Duhamain, « la dame » de I'architecte du 
quatrifeme etage, a fait la connaissance d'un de ses 

1. Hefiry Ceard fut en quelque sorte le theoricicn du natura- 
lisme. Voir aux notes, sa definition de ce mot. 

2. L Artiste, de Bruxelles, no i, 3^ ann^e, 6 Janvier 1878. 
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voisins de I'^tage superieur, M. Trudon, qu'elle 

« trouve trfes aimable avec son kligx 

de tailieur k la mode, sa galt^ apprise 

concens, sa rondeur de commer^ant qui 

en blaguant ses clienK et en leur 

ventre ». 

Quelques rencontres dans I'escalier, 
series, une soiree dansante o^ M. 
man, parait i notre bourgecrise plus 
I'ordinaire, il n'en &ut pas davantage 
honnSte dame decide d'aller passer, avi 
une journ^e k la campagne. 

Le temps promet d'etre beau et le 
tune s'arrfite, pour dejeuner, dans un c 
lier du restaurant des Marronniers, qi: 

Trudon fonde naturelletnent quelq 
sur la jolie M"" Duharaain, ^ qui 
semble sans importance, tant les fern 
le pouvoir de se tromper sur leurs in 
ttons. Mais, au cours du dejeuner, 1 
vulgarity du belUtre sent telles que ^ 
n'a plus envie que de rentrer chez ell 

Rien de ce qu'elle gvait desire ne lui sei 
rablc. Dc quelque c6te qu'elle se tOurnJt, 
I'aduh&re ouvraient devant elle uo ^1 
tise et I'adult^re avait, en plus, I'lnconv^n 
mettre et dc d^consid^rer. 

Par surcroic de tristesse, voici que 1 
entree... « quelques gouttes de pluie t 
sur les vitres, s'y ecrasaient et puis coi 
long, comme des larmes.,. » 

L'orage tient le couple enferm^ et pi 
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plusieurs heures Todieux tete-a-t^te. M""^ Duhamain 
et Trudon n'ont que la ressource de regarder I'eau 
tomber. 

— Tiens, dit Trudon, voila que ^ cesse de tomber 
doucement. 

En eflet, Touragan augmentait encore. Au loin des vo- 
lets battaient, une d^gringolade de carreaux s'entendait, 
sonnant clair a travers le paysage d^sol6. Puis le silence 
recommengait, un silence navr^... 

Que faire ? Trudon cherche des fournaux : la poli- 
tique Toccupe. 

Ayant lu des journaux. toute sa vie, d^mesur^ment, il 
croyait' a la depravation naturelle des monarchies, d la 
morality superieure des filats populaires. Et, Tautoritaire 
fougueux qui se cache au fond de tout r^publicain appa- 
raissant, il invoqua les principes de 89, n'hesita pas a les 
declarer menaces. En rdsum^, il 6tait d'avis qu'on impo- 
sit silence, par la force, d quiconque professait des opi- 
nions contraires aux siennes. 

M""® Duhamain s'empare de quelques illustres, gau- 
drioles et journaux de modes. 

Les articles, tous, parlaient de grandes dames. II 6tait 
aussi question de manage et de b^b^s au milieu de ces 
toilettes de filles ; une odeur de pot-au-feu au patchouli 
circulait parmi ces interieurs. 

Cependant Trudon a evoque ses anciennes bonnes 
fortunes, invectiv^ en lui-m^me contre sa partenaire 
d'occasion; maintenant, il se promene de long en 
large dans la pi&ce. 

Par instants, il s'arretait dans un coin, paraissait refle- 
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chir, s'intdressait a une des fleurs peintes du papier de 
tenture, la regardait curieusement. Cette fleur I'attirai 
toujours sans qu*il siit poUrquoi, et, chaque fois, faisant 
devant elle une halte plus longue, il la grattait du bout 
de Tongle, comme s*il eCit cherchd a dicouvrir quelque 
chose derri^re, puis il reprenait son va-et-vicnt mo- 
notone. . 

L'apre comique d^ cette scfene d'ennui alterni se 
poursuit tout rapris-midi. Enfin un fiacre vient, 
Trudon accompagne jusqu'au train de Ceinture la 
jeune femme qu'il souhaitait siduire quelques heures 
plus t6t et qui ne lui semble plus maintenant qu'une 
petite bourgeoise peu desirable, grimaci&re et mijaur^e. 

Une banale poignie de main. lis se quittent. Et 
voici que, s6par6s, tons deux iprouvent la sensation 
d^un vide immense, « la desolation d'une tristesse 
illimit^e dont la m6diocrit6 mfeme ne recommencera 
pas ». 

Cest alors qu'a cote de I'anecdote, le ton s'ilfeve 
singuliferement ; rentrie chez elle, M"** Duhamain 
r6fl6chit k la grande histoire de sa vie qui compose 
un bien petit drame peut-6tre pour un lecteur ordi- 
naire. Et le roman se termine sur ces lignes d^sen- 
chant^es : 

Elle comprit que la mis^re des cceurs r^sulte non pas 
des douleurs continues qui les poignent, mais de Teffort 
qu'ils font pour dchapper d leur condition. L'id^al qu'ils 
r^clament ainsi qu*une ddlivrance se montrait plus meur- 
trier encore que Ics vulgaritds auxquelles ils tentaient de 
se soustraire; puis, il y avait en plus les dangers, les 
craintes, les pertes^d'habitude et aussi, et invariablement, 
les retours plus douloureux apr^s les aspirations non r^a- 
lis^es... • 

Deffoux et Zavie. 8 
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II est peu de livres d'une plus hautaine, d'une plus 
d&espirante morality mais c'est la une chose de 
quoi se soucie peu Tartiste qui domine en M. Henry 
C^ard et c'est tant pis si les conclusions que Ton pent 
tirer de son oeuvre aboutissent i cette sagesse qui per- 
met k M™* Alphonse Daudet de le traiter, en toute 
amiti^, dc « pessimiste nonchalant ». La dominante 
de cet esprit chercheur n'est-elle pas une curiositi 
vite d^sabus^e^? 






Journaliste et auteur drama tique (Pierrot spadassiti. 
Tout pour Vhonneur, la Piche, Us RisigniSy au Th^^tre 
Libre), M. Henry C&rd fut de toutes les batailles de 
cette 6poque ou ne manquferent ni les courages, ni 
les d^sint^ressements^. Plus tard, conservateur i la 
Bibliotheque de la Ville de Paris 3, il lut presque 
autant de livres qu'il eri communiqua, par fonction, 
aux travailleurs de r^tablissement. II documenta dis- 
crfetement Goncourt, Huysmans, Zola; et ce n'est 
pas sa faute si celui-ci fit trop souvent, de la docu- 
mentation scientifique ou historique que lui appor- 
tait b6n6volement son ami, I'usage que Ton sait... 
M. le D!" Toulouse 6tait du reste plus indiqu6 que 
M. C^ard pour parfaire cette besogne de vulgarisation. 
Aussi, Zola ne tarda-t-il pas i dicouvrir le docteur 

1 . Notes. Une curiosity vite d^sabus^e. 

2. « ...Des pol^miques furieuses du temps pass^, rien ne sub- 
siste, rien sinon le souvenir d'avoir, vaille que vaille, essay^ de 
faire honnStement figure litt^raire... » Henry Ceard. Lett re in^- 
dite. 

3. Notes. C^ard conservateur k la Bibliotheque dela ville de 
Paris. 
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qui le lui rendit bieti. Ce fut k ce moment que 
la fameuse Enquite midico-physhlogique sur les n 
de la supirioriti intellectuelie avec la nivropathie, < 
turale realisation du c61&bre mot de Zola: « 
suis qu'un savant. » Et les v^ritables savants c 
aux larmes". 

M. Henry C&rd, qui fut le t^moin de leur 
s'^cria en abandonnant d^finitivement les Rouj 
eux-mtoies : 

Notre foi, elle est de ne pas croire A I'usage d^soi 
et presque forain qu'oD fait de la science, de dou 
illusions qu'elle donne, de la reclame qu'elle sett i 
ter et de I'admirer seulement pour la spleudeur < 
incertitude, comparable d la tumidre des phares i 
dans la nuit et qui indiquent la c6te aux navigateu 
cependani emp^cher les naufrages '. 



On peut se demander pourquoi M. Henry i 
litterateur et homme de lettres exclusivf 
demeure sinon oubli^, du moins rel^gu^ dai 
pdnombre 06 il semble assez se complaire. M. 
restera pour le public I'auteur d't7«e belle joume 
il est facile de concevoir qa'Une belle joum^ r 
rait rallier les suffrages du public qui feit les 
de librairie...Non plus d'ailleurs que cet autre 
diconcertant : Terrains h vendre au bord de la : 

C'est apri:s avoir pris sa retraite de fonctio 
que M. Oard, s'itant retire k Pon-Haligu 
Quiberon, composa ce maitre livre. 

1. Vmr ivinemeni, 28 novembre 1896. 

2. Id. 
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Rassembl6s sur une plage bretonne, autour des 
petites intrigues locales, cinquante-neuf personnages, 
un chien et un perroquet composent un raccourci de 
sociit6 avec ses tares, ses h^roismes et ses feiblesses. 
Que sont venus chercher, en ce coin d* Armor, le 
litterateur Malbar et la cantatrice M°' Tr6nissan ? 
Une disillusion nouvelle. Ou plutdt, ils sont venus 
pour preparer laborieusement la disillusion qui 
attend tous les imaginatife, lorsqu'ils ont Timpru- 
» dence de confronter Toeuvre d'art avec la pensie qu 
la fit naltre et les espoirs surhumains qu'elle suscita, 
Une fois de plus, le rive s'icroule i I'ipreuve des 
realisations. 

La chanteuse a voulu incarner Yseult : elle 
n'atteint mime pas son propre idial, elle se sent 
infirieure i sa volenti, plus basse que son rive. 
Lui, Malbar, a essayi de ne pas demeurer, comme 
son pire, un simple bourgeois. Mais son talent ne le 
sauve pas des fatigues et des icoeurements et il finit 
par ne plus travailler que par devoir, sentant chaque 
jour plus assidflment les difauts de la besogne entre- 
prise. 

Revanche de la misire de leurs individus, ils 
s'ipousent sans grand amour. Et c'est, vicue en com- 
mun, « Tinfinie disillusion, i laquelle le respect reli- 
gieux de Tart conduit les intelligences sincires qui, 
le pratiquant d'une maniire disintiressie, ne lui 
demandent ni loyer d'honneur, ni gain de renommie 
et riclament innocemment de lui la satisfaction 
absolue de Tesprit. Rendu plus exigeant pour lui- 
mime, il s' exalte seulement pour se mieux convain- 
cre de sa faiblesse et se torturer davantage de son 
infirmiti i se contenter jamais ». 
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Son infirmity k se contenter jamais. '' 
B motif » de cette incertitude iternelle qi 
& celle de Flaubert, n'attend plus rien de 
ni des Dieux. De ce roman se digage I'a 
de resignation et de tristesse humoristique 
M. C6ard, semble inseparable des instan 
heureux. Livre aussi d^pouilli^ d'artifices 
que Bouvard et Picuchet et ne comportant n 
morality, c'est unique men t par la rept 
fidfele des caractferes et du cadre qu'il s'imi 

Litterateur exceptionnel, M. Henry C^arc 
assez de sujets, d'intrigues, de v copie » pou 
toute une vie de nouvelliste prospdre dans i 
ecrivait M. Paul Reboux'. Et I'aspect seul i 
(775 pages) d^couragera les profenes, c'est-i 
auxquels les ^crivains F:ont redevables des tim 
lantset des grands succds. 

II faut bien croire que les profenes sont 1 
car le tirage de Terrains i vendre ne put 
atteindre, jusqu'ici, le troisifeme mille d 
joumie. Mais I'ameur est patient; ce n'e 
horame de vingt-quatre heures. 



M." Henry C^ard le reconnatt lui-mt 
meilleure grice du monde : « Des livres 
cbantement sp^culadf, des romans sans 1 
intrigue apparente, n'ont aucuiie chance 
Malheureusement, poursuit-il en souriani 
que ceux-Ii qui m'amusent a icrire! Ji 

I. Les Ltttres, novembre 1906. 
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done ! ,Mais, permettez-moi de ne rien publier de ce 
genre-li... » 

Et c'est ainsi que Ton ne verra jamais paraitre en 
lihrsirie Mal'Eclos, histoired'un pion, que publia jadis 
Henry de Weindel dans la Vie populaire ^ ; Morte- 
Saison, roman de rouvriire parisienne, non plus 
qu'au th^itre ScBur Qlaire, trois actes auprfes desquels 
la d6sesp6rance immanente des autres oeuvres n'est 
qu'une romance, non plus que tant d'autres travaux 
entiferement r6alis6s et dont les tiroirs de M. Ciard 
sont pleins: essais, noiivelles, souvenirs, portraits, 
pofemes. 

Po&mes ? Mais oui, ce naturaliste connait a fond la 
littirature du xv* sifecle et les pontes de cette dpoque 
de dair-obscur : Guillaume de Machaut, Christine 
de Pisan, Olivier Basselin, Eustache Deschamps et, 
les dominant tons, celui que J.-K. Huysmans appe- 
lait le ciseleur inimitable du vers, le joaillier sans 
pareil de la ballade : Maitre Francois Villon. 

Comme ces curieux lyriques du moyen iige,, 
M. Henry Ceard n'ignore rien des mille difficultes de 
la versification ff an^aise ; comme eux, il se plait au 
jeii pr^cieux des rimes Itonines, batelees, 6quivoqu^es 
ou retrogrades. Quelques-uns de ses pofemes furent 
publics naguere dans la Revue Blanche sous le pseudo- 
nyme de Nicolas Kerlio; d'autres avaient paru.dans 
La Cravache, notamment le sonnet de La Charrette 
qu'aimait J.-K. Huysmans. Mais ses vers in^dits (le 
seront-ils toujours ?) repr^sentent bien trois i quatre 
volumes. Et M. Pol Neveux a pu dire avec raison 
que M. C6ard s'est entrain^ i la precision du style et 

I . Notes. Lettre de M. H. de la Ville de Mirmont. 
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k r^uilibre de la phrase par rimpirieuse nonne du 
pantoum, du chant royal, de la ballade, 

Ne s'amusa-t-il paslongtempskremercier, pa 
ques vers, les poites qui lui adressaient leurs 
Citons ce Remerdement qu'il adressa 

A THfiODORE DE BANVILLE 
POOR l'envoi d'un hvre en vers de sa faco 

Je me croyais aux antipodes 
Devotre pens^e, et voici 
Pourtant que je re^ois vos odes. 
Car vous daignez prendre souci 
Du naturaliste endurci 
S^duit par tout ^rysipile, 
Devinant que parfois aussi 
Je vais o£i la rime m'appelle, 

J'aime apr^s I'odeur des iodes 
De rh6pital et du moisi 
Les d^licates periodes 
Et le charme du mot cboisi. 
NonI je n'ai jamais rdtr^ci 
L'Art A ma petite cbapelle ; 
A I'occasioti, comme ici, 
Je vais oii la rime m'appelle. 

M^prisant les rythmes commodes 
Et la strophe liche, couci- 
cou^a, j'ai suivi les m^thodes 
De I'aieifl Villon. Tarn pis si 
J'ai pluspein^ que rcussi; 
Mais on remuerait d la pelle 
Le papier par mes vers noirci ! 
Je vais oii la rime m'appelle. 
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Envoi. 

Cest Henry C^ard, de Bercy, 
Maitre du metier qu*il 6p^le, 
Qui vous dit humblement : Merci. 
— Je vais oh la rime m'appelle ' . 

* 

M. Henry Qard a &t6 61u le 29 avril 1918 a TAca- 
dimie Goncourt en remplacement de M""* Judith 
Gautier, par 6 voix contre 3 k Georges Courteline. 
Rien de pluslogique. Ne fut-il point un certain temps 
des familiers du Grenier d^Auteuil 7 N'a-t-il pas prefacd 
les Lettres du plus jeune des deux frfcres en 1885 ? Et, 
mieux, un premier testament d'Edmond de Goncourt 
ne le feisait-il pas ex^ciiteur testamentaire, conjoin- 
tement avec Aphonse Daudet ? 

« La nialadresse d'un reportage ^loigna Ceard de 
la maison d'Auteuil », peut-on life dans les Notes sur 
la Vie, d'Alphonse Daudet. Oui, mais n'y aurait-il 
pas autre chose encore ? 

Le 14 avril 1882, Raymond Deslandes, directeur 
du Vaudeville, refiisait Tadaptation, faite parM. Henry 
C^ard, de Renie Mauperin. Par la suite, Deslandes 
se reprenait et semblait vouloir risquer la repre- 
sentation i condition que la pifece aurait un denoue- 
ment heureux et que Renee ne mourrait pas, mais 
ipouserait Henry Denoisel. 

M. Ceard en referait de cette decision i Goncourt : 
celui-ci acceptait, oupresque, la fin propos^e. M. C&rd 

I . Voir dans les notes un sonnet en vers de quatorze syllabes 
extrait des Heures de Guerre^ du m^me auteur. 



HENRY C^RD, PESSIMISTE R^IGN^ 121 

cependant r^sistait ; des modi6cations nouvelles 
itaient apport6es au texte, on essayait d'autres denoue- 
ments qui, successive ment, ^taient ^cart^s ; finale- 
ment, la pi^ce ayant ete refaite ainsi sept fois sur les 
indications de Goncourt, la pauvre Ren^e Mauperin, 
un peu fetigu^e, montait trois aus plus tard sur 
la seine de TOd^on (direction Porel, debuts de 
M"' Cerny). 

Ici se place one histoire de vasque qui a son impor- 
tance. Edmond de Goncourt voulait, dans un ddcor 
appropri^, une vasque avec de I'eau pour baigner les 
yeux de M°" Bourjot ; les romanciers ont de ces id^es 
lorsqu'ils se transportent i la Sc^fie. 

Cette vasque, M. Porel la refusait et I'adaptateur 
n'^tait pas loin d'approuver M. Porel. On fit done 
croire i Goncourt au cours des repetitions qu'il aurait 
sa vasque,' puis on la supprima pour la « premifere ». 
D'o6, grande fureur de Goncourt, qui attribua la chute 
de Renie Mauperin i cet incident, tout sitnplement. 

On retrouvera cette anecdote, k la date du 20 novem- 
bre 1886, dans le Journal des Goncourt dipos^ i la 
Biblioth^que nationale. 

D'autre part, M. Raymond Poincari, alors qu'il 
d^fendait, en quality d'avocat, la [bndation Goncourt 
centre les h^ritiers naturels, a parte des « surprises 
d'une collaboration suivie d'une touchante reconci- 
liation devant le monument Flaubert, i Rouen ». 
Que les curieux de la petite histoire litteraire suivent 
cette piste i partir de I'annee 1886 et de la chute de 
Renee Mauperin i I'Odeon. 

... Edmond de Goncourt nc su demanda pas si la frSle 
jeune fiUe avail etefaite pour le theatre. II maudit le mal- 
heureux qui avait expose Renee Mauperin icelte chute et 
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Henry C^ard fut ray^ de la liste et de la confiance blessee 
' du maitre ' . 

Ciard continua a se montrer extr^mement deferent 
pour Tauteur de La Faustin dans les maisons ou il 
le rencontra. II accepta de prononcer un discours au 
banquet du 28 fevrier 1895, mais ne reprit jamais le 
chemin de lamaison d'Auteuil. II y rentra seulement 
en 1896, dix ans plus tard, le jour des obs^ues. 

* * 

De tous les ecrivains naturalistes qui approcherent 
Gustave Flaubert et qui tous, plus ou moins, subi- 
rent Tinfluence du maitre de Croisset, Guy de Mau- 
passant et M. Henry C6ard furent certes les admira- 
teurs les plus ardents. 

On sait quelle affection Flaubert accordait i Mau- 
passant qui consid^rait son maitre comme un pere 
d'dection. La reconnaissance 6mue que, par affinite, 
M. Henry C^ard a vou^e i Tauteur de r£ducation 
sentimentale est peut-6tre moins connue. Et pourtant, 
il suffit de parcourir Toeuvre de M. C^ard pourrelever 
les traces de cette filiation. 

A Paris, entre ses voyages, il (le D"" Laguepie de Ter- 
rains a vendre) avait fr^quente chez Tecrivain (Gustave 
Flaubert) quand, les dimanches d'6t^, le demi-jour des 
persiennes ferm^es ^galisant tous les visiteurs, rdunissait 
les debutants et les maitres dans une intimit^ d'art accueil- 
lante et cordiale... Laguepie s'enorgueillissait de con- 
naitre par coeur toutes les oeuvres du romancier et du 

I. Plaidoirie de M* Chenu, juillet 1897. 
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philosophe. Une de leurs recreations, avec Malbar, con- 
sistait i se provoquer mutuellement. Tun commen^ant 
une p^riode que I'autre, sur le champ, finissait de m^- 
moire, sans jamais se tromper. Tous deux commun 
en Flaubert avec une ferveur doni ils se raillaient qui 
fois par habitude de narguer leurs sentiments intin 
de dissimuler, sous de I'ironie, leurs venerations le; 
profondes. 

Le goflt des rallies, le souci des petits faits s 
ficatife, la preoccupation de ne pas se laisser le 
par les apparences furenr I'apanage des ecri 
naturalistes. Ces qualit^s, on les trouve an r 
degre dans PEducatum sentimentah que dans Tet 
h vendre. Au debut, Edmond de Goncourt et 
influencferent M. Henry C^ard, le premier p 
tarabiscotage de la phrase, le second par la rect 
du plan et la sedieresse de ses premieres oeu 
puis Gustave Flaubert, dont il s'assimila, noi 
exactement la sonorite du gueuloir, mais la fe^ 
representer une id6e par une image materielle 1 
rendre les pensees objectives. Comme Gustave 
ben, qui peint ses personnages par petites tou 
en choisissant les traits necessaires, M. Ceard po 
ce rythme cadence, ce balancetnent de la phrasi 
comparaisons qui entrent dans I'esprit, cette ma 
de rejeter I'adverbe en fin de phrase, tout ci 
donne i la prose frangaise moderne sa force, 
ei^ance et sa puissance d' evocation. 

Et Ton pourrait recueiUir, au courant delapl 
queiques analogies entre les deux ecrivains. 
ainsi que Flaubert dit : 

Bourgeoisc dedassee, elle mentait k son rdle, a 
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devenait sdrieuse, et m^me, avant de se coucher, mon- 
trait toujours un peu de melancolie comme il y a des cypres 
a la porte des cabarets. 

On lit chez M. Henry Ceard : 

...les endroits ou Ton s'amuse gardent, des gait^squ'ils 
subissent, quelque chose de cet air de maussaderie et 
d'ennui que la continuite du rire donne aux visages des vieux 
comiques, 

De mfeme dans V Education sentimentale : 

Des anndes passaient et il supportait le ddsoeuvrement 
de son intelligence et I'inertie de son cc3eur. . . 

Et dans Terrains h vendre : 

...M"® Hestoudeau et M^** Vincent Trois supportaient 
avec impatience la solitude de leur maison et le ddsoeu- 
vrement de leurs personnes... 

La fin des Rlsignisi^LOXtlHy dernifere r^pliquedelader- 
nifere scfene) rappelle la derni&re phrase de r£diicaticm : 

' C'est 14 ce que nous avons eu de meilleur, dit Frederic. 

» 
Dans les Risignis, deux fiances, longtemps s^par^s 

par les circonstances, se retrouvent sans joie et ne se 

marient que pour ob^ir au souvenir de leur idylle 

manquee. La mire de la jeune fiUe est pr&ente : elle 

approuve cette resignation : 

Allons, k table, mes enfants! Et, tout k Theure, je vous 
ferai boire du vin de ma noce. Cest encore ce quelle a eu 
de meilleur ! 

M. Henry Ceard aime parfois, dans Tintimite, aima- 
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giner un chapitre de Madame Bovary ou de V^dtication 
que Flaubert aurait pu 6crire. Et, souriant i demi, i 
demi imu, M. C6ard pastiche, en se jouant, Tipisode 
qu'il invente. — « Tout cela est fecile, dit-il avec 
une modestie charmante, comma pour s'excuser, 
maintenant que Flaubert nous Ta montr^... » 






En 1 878, M. Henry C^ard fit i Gustave Flaubert, rue 
du Faubourg-Saint-Honor^, une visite qu'il raconte 
ainsi : 

J'entrai seul dans le salon plein de rombre des per- 
siennes fermdes. Profitant du t^te-d-t^te, je dis i Flaubert 
men admiration profonde pour r Education Sentimentale, 
entre tous, i mon sens, son chef-d'oeuvre le plus extra- 
ordinaire. 

Alors Flaubert, haussant encore sa grande taille, me 
regardant de ses yeux bleus ou luisait un reflet d*acier, me 
dit avec une tendresse presque brutale : 

— Ainsi, vous aimez ga, vous ? 

— Oui, r6pondis-je, avec une humble fiert^. 

— N'emp^che, conlinua Flaubert, c'est un livre con- 
damnd, mon bon ami, parce qu'il ne fait pas ^a. 

Et, joignant ses mains longues et ^Idgantes dans leur 
robustesse, il simula une construction en pyramide : 

— Le public veut des oeuvres qui exaltent ses illusions, 
tandis que 1' Education Sentimentale,., 

II renversa ses grandes mains, fit le geste que tous les 
r^ves renversds tombaient dans un trou sans espoir; je le 
soupgonnais tr^s dmu de mon mince ^loge. 

La critique que Gustave Flaubert feisait pour son 
oeuvre, on pourrait la reprendre pour Terrains it 



126 HENRY C^ARD, PESSIMISTE RtsiGNi 

vendre oil, comme dans r£ducation sentimmtale, tout 
se trouve au premier plan, avec le manque de pers- 
pective qui d^route le lecteur et cette philosophic du 
d^senchantement qui, sous les divers aspects de la 
critique, du roman ou du th^itre, se montte, chez 
M. C^ard, identique k elle-mSme. 



* 
* * 



Chaque auteur emploie, inconsciemment, des 
mots particuliers renseignant sur la conception qu'il 
a de la vie. C'est le verbe se risigner que Ton ren- 
contre le plus sou vent chez M. C^ard. Et, critique 
litt^raire, il semble user avec complaisance du mot 
encrier pour signifier, concrfetemeut, Toriginaliti d'un 
ecrivain qu'il etudie. II dira volontiers, parlant de 
Huysmans : «... le travail de son encrier... » ou, i 
propos de Daudet : « ... il sut tirerde son encrier... » 
etc., entendant peut-fetre ainsi sugg^rer plus fortement 
I'impression artisane du travail littiraire dont lui- 
mSme ne dissocie jamais les elements que la plume 
a la main^ 

Champenois n^ Parisien, on ne lui en fait pas 
accroire ; il voit toutes choses, — les manifestations 
de la gloire y comprises, — i leur vraie place, « dans 
la perspective ind^cise de Thumanit^ ». Ayant senti 
profondiment la douleur de son temps, la monotonie 
du pr&ent et de I'avenir, I'inanit^ de tous les id6aux, 
M. Henry C^ard a ose conclur^ par les trois mots du 

I. On peut rappeler ici le mot de Flilibert k propos de Bou- 
vard et Picuchet. Peinant sur un chapitre, il dit k M. Max Simon : 
« J'en^pleure dans raon encrier. » 
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proverbe espagnol : « Tout n'est rien. » 
philosophic n'est-elle pas un peu celle du ft 
Terrains i vendre : « D&abusd des vertus di 
niti, il s'itait r6sign6 i ne plus se rijouii 
spectacle des canailleries. » 

Styliste net et scrupuleux, observaCeur 
Flaubert k Huysraans, a connu toute I'^lite 
tuelle de ces, quarante demiferes ann^es 
TisigTii, par sagesse plus encore que par non^ 
i se situer, sans mauvaise humeur, dans 
restreint qui convient i notre illusion ( 
C'est un artiste dans toute la digniti du n 
par&it honn^te homme de leitres dans la m 
ceptionquelesjeunes gens, aux idte intrans 
sefont de cette carriire hautaine vers leur % 
aan£e. 
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^tyT'ffTA-f t^o^'fJt- fWcrtij- 



l£on hennique 
ou les divertissements naturai 



Uri communard rentre a Paris apr&s Tamni; 
femmc, qui I'a cru mort, s'est remari^e avec i 
cher. Tout d'abord, le communard proteste 
reprendre sa femme. Mais il se rend comp 
vite que !es armies v^cues en Ca!6donie i'ont 
fait, ray6 du nombre des vivants. Us6, d^cou 
comprend qu'il est de trop dans cette maisc 
s'doigne... 

— Que cela ne nous empfeche pas au moins 
« boire un verre », dit alors le nouveau mari 
cien, apris lui avoir montr^ que, dans cette av 
il n'y a de la fauie de personne. 

Sans rancune contre la fotalit^, ils allferent en 
« boire un verre »... 

Et leur sortie fuc salute par les acclamat: 
toute la salle que n'avaient pu ^mouvoir ni 
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moiselle Pommc de Paul Alexis et Duranty ; ni Le Pri- 
fet, d' Arthur Byl; ni La Cocarde de Jules Vidal... 

C'est que, sur cette donnee si simple qu'il avait 
prise dans la nouvelle de Zola — Jacques Damour — 
M. Lion Hennique avait construit un acte singulifcre- 
ment fort et dont le denouement disait, en quelaues 
ripliques ramass^es, toute la resignation des braves 
gens du peuple. 

Au succis de cette pifece (3o mars 1877)^ Andre 
Antoine devait en partie de pouvoir poursuivre ses 
« representations d'essais », passage de I'filysee des 
Beaux- Arts, puis a Montparnasse et auxMenus-Plaisirs. 

Le Theatre-Libre etait lanc^. 

M. Leon Hennique contribua encore a assurer la 
vogue de cette nouvelle formule d'art par des ouvrages 
comme Esther Brandis et surtout La mort du due 
d'Enghien, ceuvre trfes difFerente de cette premiere 
tentative. 

Jouee le 10 decembre 1888, La mort du due 
d^Enghien ouvrait une voie nouvelle au drame histo- 
rique et Thistorien du Theatre-Libre, M. Thalasso, 
put ecrire avec raison que a par I'exactitude des feiits, 
la verite des caract^res, la rapidite de Taction, ces 
trois tableaux font tomber comme chateau de cartes 
le drame historique de IScribe et de Dumas pfere... » 

Des lors, avec plus ou moins de bonheur, M. Leon 
Hennique applique la mSme simplicite de procedes aux 
Deux Patries, — dont les Goncourt estimaient Tori- 
ginal prologue — ^ Reine de RoiSj i L'argent d'autrui, 
i La menteuse, i la Petite Paroisse (ces deux dernieres 

I . Cette date est celle du premier spectacle du Thdatre Libre ; 
I9 62^ et dernier spectacle eut lieu le 27 avril 1896 (voir notes). 
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oeuvres Veritas en collaboration avec Alphonse Daudet) 
et jusqu'i des pantomimes (La ridempHon de Pierrot y 
Le songe d'une nuit d^hiver ; Pierrot sceptique et Pierrot 
h Stamboul.) 

Le tfafeJtre de M. Hennique est d'une execution 
sobre et pleine. L'auteur se montre aussi soucieux du 
ddveloppement de la pensfee que de la beauti de la 
forme. Son ambition est de faire p6n6trer dans le 
drame les qualit& de sirieux du travail historique ou 
psychologique. Somme toute, il ne croit pas k I'anta- 
gonisme du th^itre et de Thistoire^ du th^toe et du 
roman. II s'efForce d'apporter dans Tun comme dans 
Tautre les mSmes libert& de vision avec les mfemes 
qualit& d'investigation. 

Une conversation qu'il eut avec Am^d^e Boyer^ 
nous renseigne sur les opinions de Ltoh Hennique 
concernant le thiitre qui suivit la grande tentative 
d'Antoine. 

« Le th^Jtre, dit-il, se renouvelle plus difficilement 
que le roman. D'abord on est tenu par le metier. 
Puis, au theatre, plus que partout ailleurs, I'amour, 
cette ^ternelle chanson, joue le principal rdle. Enfin, 
c'est au th^^tre qu'on est le plus astrcint i serrer de 
trfes prfes la vie... Pour ma part mes preferences vont 
aux pifeces d'fimile Fabre, d'Henry Bataille et de 
Bouheiier... » 

Ainsi, en 1909, les preferences de M. Lton Hennique, 
ecrivain naturaliste, mais dramaturge, de La mort du 
dtu: d'Enghietij s'arretaient sur le lyrisme tourmenti 
d'un Henry Bataille, la rh^torique symbolisante d'un 
Bouhelier, la puissance d'un fimile Fabre! 

J. Enqtdte sur la literature et les arts contemporains (1909). 
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Curieuse confidence d'un homme ind^pendant^ 
rebelle aux interviews et peu favorable aux enquStes. 

Qui sait si i c6te du narrateur de r Accident de 
M. Hibert, du cruel reporter de Benjamin Ro^es, de 
I'inquiet romancier de Minnie Brandon, de I'exotique ' 
m^morialiste de Poeuf, ne se cache pas un troisifeme 
personnage, le vrai, que le romanesque de La divouie, 
d^ilisabeth Couronneau et le path^tique du due 
d^Enghien nous rfevfeleraient encore ? 

\ 

% 

* 
*  

Grand, barbiche et moustache grises, M. L6on 
Hennique ressemble 4 un officier sup^rieur qui aurait 
pris sa retraite avant T^ge. La rosette de la Legion 
d'honneur ajoute k cette ressemblance. Fils d*un 
g^n^ral d'infanterie de marine ^, Lton Hennique n'a 
pas manqu^ de peindre des militaires — ainsi que la 
plupart des naturalistes. — Nous lui devons TofBcier 
Ventujol et ses amis dans V Accident de M. Hibert, le 
soldat que Ton conduit au poteau d'ex^cution dans 
Poeuf, r^chaufFour^e du Grand Sept.,. 

Mais cet ecrivain chez qui un lorgnon professoral 
adoucit un peu cet air ofiScier qu'il tient de faraille, 
ne teraoigne point d'une sympathie particulifere 
a ses h^ros, pas plus i ceux qui portent le dol- 
man qu'aux bourgeois en redingote et aux gens 

1 . M. L^on Hennique fit peu de journalistne, mais il fut le 
premier a parler de V Enfant de Jules Vallte (Le Voltaire, !» juin 
1879) et, peu apr^, il publia dans ce m^me journal une impor- 
tahte 6tude surle Malheur d*Henriette Girard que Duranty venait 
de r^^ditcr chez Charpentier avec une preface de Zola. 

2. Notes. Extrait du Journal des Goi^court. 
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du menu peuple. II ies voir, non pas sous 
cruel, comme on le dirait aujourd'hui, mais 
vaieur m^ticuleux. M, Lion Henniquc se 
details, il Ies reiient, Au besoin il Ies accumt 

Les details furent toujours la grande prdot 
des ^crivains naturalistes ; pour eux, &ire 
c'^tait nioins conter une rapide histoire, re| 
drame ou le conflit des passions, que rendri 
du d^cor particulier, unique, de I'epoque 06 
lentement une intrigue, une aventure quo 
et si une trag^die survient par surcroit qu'at 
heurt des caractferes ou quelque fatalit^, Ies . 
passeront comme dans la r6aiit6, rapidem< 
cette foudroyante h4te des catastrophes... 

De mSme que tous les ^crivains nat 
M. Lion Heanique, par un scrupuleux souc 
su s'itendre sur I'ordinaire de-la vie et dor 
qui pour d'autres n'est que d^cor et figura 
large place. L'accessoire mime parfois est 
premier plan. Procidis mis ;'l part, ce n'est 
pas un exemple a imiter, c'est assurem 
curieuse tentative qui ne manque pas de cc 
qui timoigne d'une grande passion des lettre 

Aussi bien, si Ton voulait analyser tel livr 
cilibre qui parut i cctte 6poque, il serait pc 
le dicortiquer ainsi : dans ce volume il y 
pages sur la revue du 14 juillet; huit sur 
d' artifice tire a Versailles ; un chapitre sur le 
en char h. bancs, d'un sold at- ord on nance et 
laquais ; un dejeuner 4 la campagne ou des f 
naires et des bourgeois se donnent rendez--v 
adultire dans une chambre clandestine ; ui 
chement plut6t difficile...; enfin ce livre se 
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par un bal i Paris, chez un magistrat. Cela porte 
pour titre : V Accident de M. Hibert, 

Certes, ceite critique nouvelle manifere exagfere 
dans uh autre sens, mais elle iaisse entendre ce que 
nous vouions montrer : le proc6d6 des romanciers 
naturalistes qui firent souvent de leurs ouvrages un 
jeu de marqueterie, un plaquagc de tableaux dfeta- 
chfe, recoils parfois au petit bonheur, tris souvent 
avec tact. lis utiiisaient ainsi de nombreuses « notes 
v^cues », ou m6me des pages amoureusement serties 
i part, sans qu'autre chose qu'un lien apparent les 
relict i Tintrigue... 

Les romans itaicnt alors une suite de peintures, de 
descriptions, d'dtudes de moeurs qu'une histoire sou- 
vent faible, courte comme une nouvelle, ou brutale 
comme un fait-divers rattachait de fortune. Les h^ros 
evoluaient li- dedans, bien des fois perdus parmi les 
hors d'ceuvre qui, seuls, ftnportaient. 

Ce parti pris litt^raire nous a donni une g^ndration 
d'auteurs de morceaux choisis et MM. les universi- 
taires de demain n'auront qu'a y dfecouper, pour leurs 
anthologies, des passages entiers, qui se tiendront 
d'eux-mSmes. 

Les ^crivains naturalistes en efFet avaient peu souci 
des lecteurs superficiels... 

Qu'on ne s'y trompe pas. Ce systfeme littferaire 
qu'il n'est plus temps de justifier ou de combattre — 
marque uae haute probit6 littiraire, un beau d^dain 
des faciles succis. Ce nc sont pas les premiers natu- 
ralistes qui ont fait cette surenchfere de scandale et de 
« tranches de vie » que des tard-venus ont essay^ 
d'entreprendre i la remorque des maitres, en y 
m^lant au besoin quelque politique. Mais qui sait si 
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nos petits neveux, si ies curieux de lettres, les ama- 
teurs du pass^ ne s'attarderont pas de pr^firence sur 
ces livres si facilement reputes ennuyeux par des 
lecteurs presses ? Est-ce seulement pour son ■-*"'*' 
OU ses rigoureuses et suggestives peintures  
^poque et de certains milieux que nous ou' 
encore aujourd'hui les libertines historiettes de ] 
de la Bretonne, dont on ne peut pas ne point ci 
nom quand on parle de nos naturalistes d'j 
La Chartreuse de Parme « chef-d'oeuvre d'l 
pr^tentieux », ^crivait un dogmatique professeu 
nous renseigne-t-il pas sur le trouble des esprits 
fin du Premier Empire, alors que les jeanes hoi 
gardaient, comme i present, la nostalgie et le 
des grandes choses et des grandes entreprises. 1 
Liaisons dangereuses qui rebutent tant de let 
frivoles contrebalancent ais^ment les autres ouv 
qui veulent nous ramener \ cette ^poque incertait 



La femme d'un magistral de Versailles, enc 
de trois mois, couche avec un oiEcier avantagei 
la garnison. Celui-ci abandonne sa maltresse au 
que son caprice est pass6. Hubert, le mari, appre 
mdsaventure, il demande son change ment, 
la grande affaire de toute la vie de cet homme, 
comme un poncif, k qui il n'arrive rien. Sa fe 
fait au contraire deux chutes, I'une dans les br 
I'officier Ventujol, I'autre dans un escalier. Co 
Hubert apprend la premifere chute alors que sa fe 
souffre encore de la seconde, il estime que c'est 
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son honneur un p^nible accident. D'ofi ce titre ironi- 
que : L Accident de M. Hebert, 

M. L^on Hennique met ainsi quelque humour 
dans le choix de ses titres. La divotUe, par exemple, 
est un fait-divers assez dur. Un ancien horloger qui 
r6ve d'un aerostat dirigeable — ce qui, en 1886, passait 
pour le comble de la chimere — empoisonne sa pre- 
mifere fiUe et laisse accuser la seconde du crime qu'il 
a commis, afin de se procurer les capitaux n^cessaires 
i. son invention. Sur quoi, cour d'assises, Grande- 
Roquette et guillotine. Michelle, qui sait son pere 
coupable, ne ledinoncera pas; jelle mourraen silence. 
Cest vraiment une fiUed^vou^e^ 

Minnie Brandon est un pen i part dans la s6rie. 
M. L^on Hennique, artiste sincfere, chercha toujours, 
dans le domaine de ses formules litt^raires, i se 
renouveler. II trouva cette fois un champ psycholo- 
gique trfes agr^able : Minnie est la simple histoire 
d'une petite anglaise alcoolique qui aime bien son 
amant, Edmund, et le whisky. Finalement le whisky 
I'emporte sur Edmund qui est obligd d'abandonner 
sa petite amie. 

^ Mais il y a deux nouvelles qui sont peut-etre aussi 
curieuses que le reste de Tceuvre — c'est souvent 
dans les nouvelles que se renferme I'essence mSme 
des proc^d^s et des formules d'un 6crivain : Ben- 
jamin R(K(es, un bourgeois de province qui se 
decouvre le ver solitaire, histoire d'une scatologie 
humoristique comme on en rencontre peu ; Les fiini- 
railles de Francine Cloarec, une malheurcuse Bretonne 
^chou^e i Montmartre et que ses voisins expedient 

I . Notes. Lettres de Zola. 
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h^tivement au cimetiere, — belle chose dans la note 
de Medan. 

Rien n'est Eloquent comme la tristesse de cet 
enterrement dont la marche, minutieusement decrite, 
finit sur des reflexions minagires : 

— On passa le long d'un calvaire en granit; on entra 
dans une avenue ou des sycomores entrela^aient leurs 
branches charg^es de neige... Et, le cimeti^re, a certains 
endroit§, paraissait hnmense, s'allongeait d<^mesur6ment, 
tortueux, plein d'arbustes vivaces dont plusieurs avaient 
Fair accroupi, donnant Tillusion d*une ville peuplee de 
bizarres et minuscules palais a demi-enfouis sous une ava- 
lanche... Une incromprehensible excitation, malgre la 
froidure, attaquait les nerfs, s'exhalait de la placiditd 
m^me du paysage. D*arbre en arbre, des roitelets s'amu- 
saient a suivre Tenterrement. 



* * 



Romantique avec Elisabeth Couromteau et La tnort 
du due d'Enghien, symboliste et spirite avec Un carac- 
tire, naturaliste enfin avec les ouvrages ciiks plus 
haut, ainsi qu'avec Poeuf et le Grand Sept des 
Soiries de Medan, M. Hennique a touchy a tons les 
genres. 

Exempt de preoccupations matirielles, il n'a jamais 
ecrit que pour le plaisir d'^crire. II est, par excel- 
lence, I'amateur dans le sens xviii* du terme — mais 
dans ce sens-Ik seulement — . C*est un virtuose qui 
execute des « variations » de style sur un sujet... 
Dans ses variations naturalistes, peu ou pas d'action : 
une histoire trop vive nuirait a la mise en page des 
details, i tous les jeux artistes de ce fervent dilettante 
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des lettres. D ajoute, a c6t6 des principaux person- 
nages, des bonshommes de second plan, mfeme 
inutiles au r^cit, encore qu'il soit urgent de les placer 
li, parce qu'ils sortent tout fabriqu& d'un carnet de 
notes et que Ton n'^crit pas un roman pour conter 
une aventure, mais plut6t pour situer des types. 

Ces h6ros de troisidme ordre, surgis de Time des 
paysages, ne sont pas plus importants pour Taction 
que des gens rencontr& en wagon ; ils s'ajoutent au 
d^cor, simplement, et le roman rejoint ainsi dayantage 
les r^alitds quotidiennes. 

Quant aux « h^ros modernes », pauvres h^ros, le 
plus souvent passife, sur qui pfese une fatalitd h^r^- 
ditaire, ils s'en vont avec leurs vices, leurs passions 
et les soucis de leurs int^rfets, sans grandeur, voulus 
ainsi, vulgaires parce que plus vrais. 

M. L6on Hennique possfede une amusante facility 
21 saisir le ridicule des 6tres et des choses. Nous 
sommes loin avec lui des fresques all^goriques de 
Zola. II emploie de preference, i des synthases 
toujours un peu h^tives, une analyse ou il se sent 
plus k raise, fixant, telles qu'il les recueillit, presque 
directcment, ses observations ^ans s'essayer sur les 
vues d'ensemble ni s'attaquer aux m^taphysiques 
pu^riles ; en quoi il consid^rait Zola et ses Rougon 
comme Texemple i ne pas suivre. Adroit chasseur 
de documents, il feit collection de mat^riaux 
« livresques » pour la joie, ensuite, de les pr&enter 
sertis d'^pithfetes precises, rehauss& d'images visuelles 
et bien directes, emprunt^es aux situations mfemes 
qu'il traite. 

Cependant, ou du moins, c'est pourquoi, sans 
doute, la vie n'est pas gaie chez lui ; et son ironie. 
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derri^re le lorgnon, demeure sans illusion- Sans illu- 
sion ! voil^ bien le grand mot Ilch^! M. Henmque 
exag^re, au besoin, ce parii pris de voir, non pas 
noir — il est bien trop fin pour cela — mais gris. 
Les personnages de ses livres s'en ressentent. 

Hubert est gros, empes^ comme una chemise 
distribution de prix. Ventujol est un beau gar? 
ambitieux, sensuel, instiuctif d'abord qui ne sait | 
trop ce que lui veut la fortune. Morizot est un de i 
magistrats qui s'amusent de potins et raillent lei 
fonctions. M"' Hubert est sentimetitale, matemelle 
romanesque- La divouie, Michelle, est par tr 
stupide pour Stre sympathique tout de mtme <j 
M°" Hubert est un peu sotte pour que nous 
accordions au deli d'un int^rSt passager. Jeoffr 
I'ex-horloger, de qui la manie d'invention est bi 
coaduite, se prtsente comme un assassin plu 
Uche, Barbelet, protecteur de Michelle, est un faib 
et I'on ne con^oit point qu'ii n'essaie pas quelq 
d-marche pour sauver sa pupille. Minnie Brand 
nous devient antipathique aussit6t que nous de' 
nons qu'elle se saoOle. Benjamin Rozes est tr 
complaisamment bSte et douillet. Quant i Fr; 
cine Cloarec, c'est une Bretonne quelconque. 

Tons ces gens sont peu sympathiques, ils ne nc 
touchent pas. Le romancier, du reste, ne les aii 
point ; il t^moigne aux enfiints de son invention 
certain m^pris; il ne cache gu^re son sentiment 
les entoure de details mesquins et vulgaires. I 
personnages intelligems, entendez ceux que I'autc 
n'a pas trait^s sans complaisance, comme VEdmu 
de Minnie, sont des psychologues, inquiets, raise 
neurs et &ibles, partant xiks humains, mais, ii 
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longue, le lecteur le plus averti se lasse de ces etres 
sans decision. 

Certes, on sent bien, k travers le mepris que 
Tauteur porta i ses h^ros en particulier, et i Thuma- 
niti en g^n^ral, qu'il accorde quelque attention a la 
vieille m^lancoiie humaine; mais il se garde de la 
penitrer profond6ment et prifere placer de petites 
aventures ou des anecdotes un peu dures. C'est peut- 
etre pour cette raison que I'interSt est igal dis le 
debut et parait ne plus devoir clianger : tout se 
trouve au premier plan. Ces types, cependant, sur 
qui nous ne pouvons pas garder d'illusions, nous ne 
pouvons pas les aimer non plus, corame il est d'usage 
que Ton accorde une estime <[jphemere a des heros 
litt^raires qui ont de la sympathie i revendre ; mais 
nous ne les oublions jamais parce que nous les con- 
naissons. Nous connaissons leurs metiers, leurs tics 
et leurs habitudes. Ces personnages, nous les retrou- 
vons toujours, ils demeurent en nous, tant il est vrai, 
comme Ta ecrit M. Leon Hennique, que « tout etre 
disparu laisse aprte soi un invisible double, un fan- 
tome s^dentaire dont nul ne se d^barrasse ». 



^ 
* * 



Dans le d^cor de ces romans situes par petites 
touches, exactes et precises, ou il semble que nous 
ayons v^cu, nous aussi, a cote des heros, de mornes 
heures d'ennui, de fatigue ou de peine, M. Lion 
Hennique he nous epargnera rien des vices ou des 
turpitudes de nos compagnons. Si, d'aventure, il y 
eut un viol dans le passi de cette femme, un accident 
bien lugubre, une maladie de Naples, un perc alcoo- 
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lique, avec quel plaisir ces choses nous seront cen- 
tres. Cest ainsi que, dans chaque livre de M. Hennique, 
on pent fetre sur de trouver, soit un accouchement, 
soit une grossesse difficile ou des batailles d'intestins, 
soit encore un enterrement qu'un personnage, au 
besoin, rencontre sur sa route. 

Un homme traverse-t-il la mer ? II est malade. Va- 
t-il dans un diner ? On s'y dispute avec des propos 
de corps de garde. S'il pinfetre dans un cafe, il y ren- 
contre un ivrogne typique. Tout cela pr&enti, natu- 
rellement, avec une patience et un s^rieux tels qu^une 
impression de comique douloureux finit par se d^gager 
de ces diverses infortunes... 

Ce sont, par exemple, les folles id^es de M""' Hubert, 
tout ce qu'elle ressent de baroque k la suite de son 
accident de neuf mois. L'officier Ventujol a qui elle 
confie, d^s la premiere entrevue, son commencement 
de grossesse, ne manque pas d'etre surpris. II se sent 
mfeme un pen ridicule lorsqu'il resume sa conqufite 
dans cette formule : « Je suis Tamant d'une femme 
enceinte! » diminuant ainsi, du coup, son idole. 
Ventujol s'^tait d'abord trouvi flatt^ du choix que 
M°^' Hubert avait feit en le prenant : « Je suis Tamant 
d'une femme du monde » , se disait-il alors. 

Cest dr61e vraiment et c'est exact. II n'est pas 
d' amourette a quoi I'amour-propre n'ajoute quelque 
nouvel attrait. 

M. Hennique joue fr^quemment aussi d'une note 
comique qui n'a pas I'air d'insister. Gabrielle Hubert, 
malade, se promine au bras de son mari dans les 
chemins ombragis oil elle s'aventura avec son am ant 
un soir de 14 juillet. Cest ce souvenir qui I'occupe 
alors que son mari luiparle... D'autre part, Ventujol, 

Deffoux et Zavie. 10 
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I'oflScier, estime le mari de sa maitresse ; c^est pour- 
tant rhomme qu'a choisi M"' Hubert en haine de 
son 6poux. 

Ironie tranquille et d'autant plus cruelle qu'elle 
est plus froide, plus sfeche. Pas de lyrisme. Pas de 
declamations. Surtout pas de morality. L'auteur prend 
soin de n'apparaitre jamais. Et, pourtant, Ton ne 
peut pas se difendre en quittant, sur la route de Paris, 
M"*^ Hubert — cette petite nifece d'Emma Bovary — 
d'un certain serrement de coeur que seuls parviennent 
i nous donner les personnages des ceuvres fortement 
ecrites. 






II y a chez M. L^on Hennique une amertume i 
froid, souvent trfes pouss^e, comme I'liumour de Mark 
Twain dans ce qu'il a de plus proche de nous et de 
plus Stranger pourtant k nos habituelles facfons de 
sourire. 

Lui aussi, il se diyertit aux dilassements fun^raires, 
aux pompes funfebres. 

Les veillies des morts, les enterrements, les der- 
niers adieux, le romancier nous les expose avec un 
plaisir singulier et il apparalt un peu maitre des c6r^- 
monies dans un genre oil la plupart des naturalistes 
se complurent. 

Rappelez-vous cette scfene de La divouie : Michelle 
embrasse le cadavre de Pauline, sa soeur, que les 
croque-morts viennent d^ertendre dans le cercueil. 

Mais voici que Michelle s'^vanouit. Ni le pfere, ni 
les amis ne se sentent le courage de bouger ; alors le 
chef d&igne un des employes : 
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Michelle, pr^te a d^faillir, se pr^cipite sur le corps de 
Pauline qu'elle souleva dans un enlacement ^perdu. Un 
instant, les croque-morts eurent Fair de s'embker consi- 
d^rablement. 

— Aide monsieur i emporter mademoiselle ! 

Barberoux se dirigea vers Michelle puis, unel... 
deux!... du m^me geste qui lui servait d empoigner 
les cadavres, il la souleva par les pieds. 

Les croq[ue-morts se mettent eusuite h rouvrage. 
L'un apporte le son, Tautre le phenol, cependant 
qu'ils ^changent des reflexions sans impr^vu sur le 
beau temps, la pluie, leurs rhumatismes. II y a aussi 
un debutant qui se bouche le nez quand on verse. le 
phenol et le chlore, « il ne pent pas s'habituer k cette 
infection-la!... » 

Le depart des croque-morts dans Francine Cloarec 
est de la mSme quality : 

D^ji les croque-morts avaient empoign^ le cercueil et 
I'avaient gliss6 dans le corbillard oil il s'^tait allong^ avec 
un grondement lourd. En un clin d'ceil il fut cach^ sous 
r^norme housse us^e, frang^e de blanc. Clac! un coup de 
fouet cingla le dos de la jument. A droite et i gauche 
les ouvriers fun^bres r^glaient leurs pas sur celui de la 
b^te... 

Void un autre convoi — dans un autre reman — 
qui approche dp cimetifere. Les gens qui suivent les 
funirailles, Tauteur lui-mSme sans doute, ne peuvent 
s'emp&cher de remarquer le grand nombre de croque- 
morts qui 

d^filaient par bandes de deux ou quatre, les uns gras, les 
autres maigres, ceux-ci tr^s grands, ceux-ld petits, tous 
v^tus du m^me uniforme noir et d^cor^ d'une plaque bril- 
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lante sur la poitrine. On ^tait si certain qu'ils accompli- 
raient bien leur devoir, qu'on les d^corait sans exception 
aussit6t leur entree au corps. Les hommes de confiance 
sont rares, on ne les trouve plus que dans les pompes 
fun^bres^.. 

Dans le m6me ton macabre on relfeve d'amusantes 
notations au cours de ce roman historique Elisabeth 
Couronneau ou un bon viveur se doute k peine que 
sa d^traqu^e de femme fr^quente les convulsionnaires 
de Saint-M^dard. II retrouve un beau jour son Spouse 
crucifi^e. EII9 est morte. Le livre est fini. Pas du 
tout... Encore quelques lignes que le mysterieux 
Hennique pince-sans-rire placera ic6t6 du Hennique 
dramaturge. Plutot que de nous kisser sur une aussi 
p^nible impression, M. Hennique nous avertit que 
son heros se remet ^ boire et puis il se remarie et puis 
il oublie... Cest la vie... 

* 
* * 

Certes, cette mithode qui consistait k « n'observer 
la vie » que dans ses plus menues manifestations con- 
duisit souvent les naturalistes a se cr^er du monde 
une vision tout aussi conventionnelle, tout aussi exas- 
p^r^e que celle des romantiques. Leur esth^tique, un 
peu trop appropriie k de m^diocres « representations », 
devait de temps k autre s'en ressentir. 

Mais, k c6t6 de ces excfes et d'autres encore, comme 
ceux de Benjamin RoT^es, il est des trouvailles qui nous 
fontoublier nos fatigues. Lorsque Edmund entraine 
Minnie, il la surprend cachant sa Bible : sentiment 
de pudeur coutumier aux petites girls et qui ajoute 
du piquant aux Amotions des draps. Ce trait campe 
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itnmediatement les deux personnages. De meme 
dans V Accident, si la lettre de M™* Hubert a Ventujol 
est trfes bovaryste, le cadre ou elle est lue, en public, 
est indiqu^ en quelques traits et, tout de suite, nous 
p^netrons dins I'entourage de I'ofEcier. Lorsque ce 
dernier, dans sa chambre, re^oit M'^^Hibert, de la 
fenetre entr'ouverte montent les bruits de la caserne 
qui viennent distraire les deux amants, et ce sont des 
realitfe indifEirentes qui, un moment, les assaillent. 
Dans ce mSme roman^ il y a des pages sur les bois de 
Versailles, une allee de statues la nuit, un chemin 
apr^s la pluie qui d^gage un parfum d'automne 
mouilli... 

Les ecrivains naturalistes creaient, quand ils vou- 
laient, I'atmosph^re avec des riens, et leur d^cor, 
ivoqu6 d'un mot, devenait soudain, pour nous, inou- 
bliable. Les 6v6nements importants 6taient souvent 
pr^sent^s aussi en quelques lignes. 

La chute de M™* Hubert dans son escalier, cinq 
lignes. Un accident est si vite arriv6. Par contre, les 
nuits d'insomnie de la pauvre femme sont rigoureu- 
sement compt^es. Ne nous plaignons pas, c'est un 
peu long parfois, mais quels souvenirs on en garde ! 

Cette notation scrupuleuse, quality remarquable de 
M. Hennique,est d'ailleurs gen^rale aux ecrivains de 
sa gintiration, de mSme que le souci de situer I'heure. 
Ils savaient trouver la couleur et rendre jusqu'i Todeur 
d'un paysage; jamais leurs matins ne ressemblaient 
i leurs soirs comme semblable confusion se produi- 
sait chez les romanciers d'un autre, temps. Et c'est 
encore une des conditions par quoi ils atteignaient 
davantage i la vie rielle qu'ils voulaient reproduire 
vraie. 
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* * 



Ce flirent 6videmment de grands artisjes, sensuels 
surtout. Quant k leurs idies plut6t amferes, qui sait 
s'ils ne les tiennent pas de leur adolescence secou^e 
par la rafale de 1871 !... Ce pessinoiisme est peut-fitrele 
spleen particulier aux vaincus... Litt^rairement, elles 
proviennent autant du r61e morne qu'ils accordaient 
aux hommes que de la mission qu'ils s'^taient don- 
n^e et de I'importance qu'ils attachaient i leur metier 
litt^raire. Beaucoup d'entre eux se d^couvraient des 
savants de lettres, charges d'observer les hommes, 
leurs moeurs, leurs coutumes. D'oi cette note tendue, 
cette griserie dans le gris, apports bien personnels des 
romanciers qui, aprfes le FUubert de V Education sen- 
timentale, ont repris les m6|nes motife, les mfemes 
a couplets » avec une origiiialiti si forte, sipoignante, 
qu'on ne pent gufere leur en opposer de comparable. 

S'il est exact, comme le disait Th^ophile Gautier, 
qu'il est plus agr^able de faire un roman que de le 
lire, ils eurent Tivresse de Ticriture triste; et, chez 
M. Leon Hennique particuliferement, se remarque la 
volonti de prouver qu'il n*est pas inutile d'acquirir 
une conscience tr^s nette de la m^diocrit^ g^nirale 
des joies pour atteindre a ce pessimisme pratique qui 
ressemble si fort au bonheur, un bonheur qui n'attend 
rien de I'illusion, mais ne lui accorde rien non plus^. 

I. Notes. Un bonheur qui n'attend rien de Tillusion... 
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PAUL ALEXIS, L'OMBRE DtMILE 



En juin 1893, £mile Zola venait d'eni 
personne du D' Pascal, le dernier de; 
Macquart. 

L'arbre gen^alogique de la cilfebre femi 
surla tombe sesrameauxqueJ.-K. Huysm 
d^jJt pour ceux d'un mancenillier. « II se 
demment de dessons ses branches », co 
des familiers de M^an. 

Le dernier feuilleton paru dans la Rem 
daire^, et les ultimes formalitis accom 
avail pris le train pour Lourdes 06 il alia 
avec sa conscience habituelle, le « do; 
premier volume des Trois villes. 

Fort de cette absence, le fidfele Paul 
son c6t6, ayant remis le mois pr^c^dent 
Charpentier le manuscrit d'un volume de 
d^cida de quitter Paris pour quelques 
Accompagn6 d'Oscar M^tenier, il s'en fi 

I. 17 juin, m j6. 
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turer chez Tancien precepteur de celui-ci, I'abbe S..., 
curi a L..., prfes Moulins. , 

Le gros travail qu'avait fourni Alexis depuis quel- 
ques ann^es, notamment les repetitions de Charles 
Demailly^, I'avaient beaucoup fetigud; la myopie 
dont il souffrait avait pris des proportions assez 
inqui^tantes pour feire craindre i I'^crivain une cecit^ 
prochaine ; et, comme disent les annonces medicales, 
il avait, sans obtenir de r^sultat, tout essay^ pour 
corriger la redou table infirmity. 

Heureusement, Zola n'oubliait pas son ami. De 
la ville miraculeuse parvint, le 17 juillet, au presby- 
tfere deL..., une d^pfiche ainsi con^ue: 

« Vous envoie aujourd'hui bouteille eau puisee 
par moi i la grotte de Massabielle. Sign^ : Zola. » 

Le courrier suivant apporta la bouteille promise 
aussi soigneusement emballee qu'un echantillon de 
vieux bourgogne. 

Alexis n'h^sita pas. II n'avait aucune foi en 
Lourdes ; mais son affection pour Zola ^tait si vive 
qu'il se baigna chaque jour les yeux avec de I'eau de 
la pricieuse bouteille. Etl'un des plus beaux miracles 
litt^raires s'accomplit : la vue de Paul Alexis s'amd- 
liora sensiblement. 



* 
* * 



C'est qu'Alexis fut, a vrai dire, le seul disciple de 
Zola, son fanatique, son ombre, « une ombre qui, 
respectueusement, marchait toujours, non devant. 



I . D'apr^s le roman d*Edmond ct Jules dc Goncourt (Vaude- 
ville, d^cembre 1892). 
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mais derriire lui »^ Rare exemple de d&interesse- 
ment dans une profession oil les ombres sont si 
sou vent indociles. 

Dds la premiere poign^e de mains, je sentis que c'^tait 
fini, que je venai^ de donner toute men aflfection, 

dit-il lui-mfeme, dans son £mtle Zola, notes (Tun 
ami. 

II le prouva jusqu'i la fin de sa vie. En d^pit de 
ses preferences personnelles, il prit tout de suite 
parti dans la grande querelle politique de 1897, ^^^ 
le debut de V Affaire, de retentissante memoire... 

Le dernier jour du procfes de Rennes, ^crivant le 
matin i un parent, il datait sa lettre : « Verneuil-sur- 
Seine, 9 septembre 1899 (acquittement de Dreyfus)^ ». 
Car, telle ^tait la conviction de Zola... Le soir du 
mfime jour pourtant, il leur fallait bien d^chanter, 
les journaux d^truisaient cette prophetic. 

« Litt^rature, th^itre, pol^mique, politique, Alexis 
acceptait comme fivangile toutes les manifestations 
du talent ou des erreurs du Maltre ))3, nota, dans 
un article n^crologique, quelqu'un qui le connaissait 
bien. 

« La R^publique sera naturaiiste ou ne sera pas » 4 
avait decrlti Zola. « Le naturalisme sera la littera- 
ture du xx* sifecle, » declarait Alexis a Jules Huret, 
aprfes lui avoir mande par d^pSche : « Naturalisme 
pas mort, lettre suit »5. 

1. Henry C^ard, Evenement, 3 aoflt 1901. 

2. Lettre inedite 4 Am^d^ Boyer. 

3. Evenement, article cit^. 

4. La Repuhliqtie ftanfaise et la litter ature (broch. in-8, 1879). 

5. Notes. Naturalisme pas mort. 
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f 

Nulla dies sine linea, pouvait-on lire sur le manteau 
de la cheminie i M6dan. « Pas un jour sans amorcer 
une phrase » traduisait, i son usage, Alexis, qu'une 
inspiration des plus penibles teqait trois ou quatre 
heures i sa table de travail pour ecrire, soit les cin- 
quante lignes d'un Trublot destin^ au Cri du Peuple, 
soit quelque banal billet de rendez-vous ou d'affaires. 

Son indigence d'id^es creatrices 6tait devenue 16gen- 
daire k Midan. Aprfes le diner du dimanche, il deman- 
dait souvent i M"*® Zola la liberty de gagner sa 
chambre, vers 9 heures. — Alors que les camarades 
des Soiries musaient dans le jardin ou remontaient la 
Seine sur la barque Nana, lui pr^tendait se mettre 
au travail. Maintes fois on le retrouva le lendemain 
matin, lourd de fatigue, 6croul6 sur la table, la tfete 
penchie sur la feuille de papier dont le blanc rebelle 
ne s'igayait mfeme pas de la page « amorc^e ». 

Cette lutte ayec les mots stup6fiait Maupassant. 

« Pas possible! il veut singer Flaubert... », gouail- 
lait sans m^chancete I'auteur de Boule de suif. Et, 
Zola de dtfendre son ami en expliquant que le travail 
c( un travail r^gulier, mon bon, devait s'exercer le 
matin, aprds une promenade en pleine nature ! Ainsi. . . 
moi... » 

Mais Huysmans faisait alors remarquer qu'il ^tait 
temps de regagner Villennes, « le train de Paris allait 
passer, mon ministfere, n'est-ce pas... » 

Zola, secouant les ^paules, se levait pour reconduire 
ses invites jusqu'^ la gare. On partait. Sous les hauts 
peupliers de Tavenue, c'etait presque toujours le seul 
Alexis qui, par hasard, se trouvait k la droite du 
Maitre et lui rappelait la phrase interrompue : 

« Ainsi vous?.... » 
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Maupassant, Huysmans, Ciard et Hennique mar- 
chaient devant, un peu loin d^ji... Et, tout en expo- 
sant sa m^thode de travail, Zola sentait bien qu' Alexis 
^ait son seul disciple veritable, celui qui ne s'ir 
tail pas de I'heure des trains ' . 



Paul Alexis, h qui semblirent manquer souvi 
don, ring^oiosit^ de I'^crivain, sut n^anmoins r 
en valeur et marquer d'un caractfire particuli 
d^faillances m^mes de son metier de concei 
d'homme de thiJtre. La recherche dont son c 
t^oigne est parfois fi^brile, confuse, mais ne 
jamais d'etre bien vivante. 

Grice i certaine fecult6 de n' admirer que c 
lui &isait plaisir et, par le truchemem d'un pe 
nage qui se trouve dans la ptupart de ses roma 
personnage auquel il prSte ses habitudes, sa no 
lance, son esprit enclin ^ la mystification, i 
apparalt tout entier dans ses Uvres. II en est le 
cipal, le plus sincere agr^ment. 

La mystification surtout feisait panic de son ( 
tfcre. Avant de vcnir i Paris, en 1869, n'avait-i 
d'accord avec Zola et Marius Roux, bemd agn 
ment Le Gaulms^ en y donnant, comme des posth 

1. H ...NoQ seulement je n'ai jamais quittd Zola, moi; 
je I'ai mieux connu chaque jour, ^avanCage ziiai et admi 
sorteque sa courageuse intervention dans I'afiaire Dreyfu! 
itonn^ les sols et ceus qui le connaissaient mal, r^voilfi I 
mis^ables, m'a paru i moi des plus naturelles... » (Paul j 
Extrait du Livre d'lximmage des iMtres fratifaises h Emili 
Sociiti libre d'idition des gens de lettres, ed. 1898). 

2. 6iiNiDM,i")anvieri869;voiraussiI«GauIifu,i9)anviei 



l60 PAUL ALEXIS, l'oMBRE d'^MILE ZOLA 

de Baudelaire, quelques vers de jeunesse rim& par 
lui i Aix-en-Provence ? Le pastiche itait d'ailleurs 
assez adroit. 

Qu'on en juge par cet extrait, bien oublie aujour- 
d'hui, des Vieilks plates : 

LES UTS 

Que de lits repoussanis, de malades, de elates, 
Ou les supplicies, tardus par la douleur, 
Sentent sur eux les mains d*un rude exicuteur ! 
Ah I que de matelas tacbis du pus des plates ! 
De traversins mouilUs par les larmes du cceur I 

Lits, vous contene\ Men en entier notre vie; 
Miserables toujour s, ou malades, oufous. 
Nous naissons, nous aimons et nous mourons sur vous, 
Vous connaissei ci fond nos fanges, notre lie, 
O vous qui savei tout, aye\ pitii de nous. 

Procurer-nous souvent de belles nuits heureuses ; 
Tdchei de reunir Vamante avec Vamant; 
Faites'vous bien moelleux pour le divin moment, 
Et lorsque chanteront les caresses joyeuses. 
Que vos rideaux Ugers ondulent mollement, 

Q^and nous venons sur vous reposer nos vertebreSy 

De nos rives chassei les visions funebres, 

Soyei lafroide bibre oil nous dormirons seuls, 

Et render-nous aussi calmantes les timbres. 

Qua rheure oil vos draps blancs deviendront nos linceuls ' 

I. Ce po^me a ^t6 public de nouveau (sous la signature de 
Paul Alexis cette fois) dans le Nouveau Parnasse satirique du xix« 
si^cle en 1881 (Kistemaeckers, Bruxelles). II 6tait suivi de la 
note suivante : « Cette pi^cede vers est datie d'Aix-en- Provence 
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Plus tard, journaliste laborieux,- ce poete « mort 
jeune » ne se plaisait-il pas i certaines gal6jades dont 
ses meilleurs amis faisaient les frais. 

M. Henry C^ard nous a conte naguere que, dans 
les Cloches de Paris, en 1877 « le camarade Alexis, 
sous la signature « Tilsitt », prfetait k Ceux de Midan 
des propos ridicules et les couvrait de sarcasmes, en 
manifere de reclame sans doute : — « lis sont une 
« demi-douzaine, grands contempteurs de notre Yxttk- 
« rature moderne, 6crivait Tilsitt, ils sont une demi- 
« douzaine qui essaient de nous engager dans des 
« voies nouvelles et de nous r^g^n^rer! Cest a 
« poufFer de rire! Ils sont une demi-douzaine, une 
« demi-douzaine qu'il faut battre en brfeche parce 
« qu'elle menace de giter le tout ! Ah ga ! s'ils 
« venaient a faire des petits. » 

« Le plus amusant, concluait philosophiquement 
M. Henry C^ard, c'est que le procidh d'agression de 
cette petite feuille, demeuree obscure, servit de type 
k toutes les attaques dirig^es contre les naturalistes. 
Alexis avait, des Tabord, trouv^ la formule excessive 
d'une polemique qui, pendant des ann^es, ne d^sarma 
pas. La galijade avait porte et, en fin de compte, 
servait ceux qui avaient pu s'en croire les victimes ! » 

Cette fantaisie plutot facile et bon enfent se ren- 
contre assez souvent chez les Proven^aux. Elle n'est 
pas le moindre charme des oeuvres d' Alexis, et jette 
une lueur de gaite ironique jusque dans ses plus 
sombres pages... 

De la chambre ou Lucit Pellegrin agonise, on 

(mai 1867). Aujourd'hui, M. Paul Alexis habite Paris, et nefait 
plus que de la prose. » 

Deffoux kt Zavie. 1 1 
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entend par bouflfees le tumultQ joyeux de Tfilys^e- 
Montmartre et les .accords de la False des roses -y cela 
sans volont^ d'antithfese, simplement pour ^gayer le 
sujet — et Lucie elle mSme, dont la mort serait par 
trop lugubre sans Taccompagnement d'une musique 
d*01ivier Mitra. 

De m^me, le triste Collage se termine comique- 
ment par un rappel des invectives que la femme 
de menage prodigue, dfe le d^but du livre, i son 
maitre : << Monsieur, votre charbon brfile ! Votre 
cotelette aussi! Moi, si vous ne vous levez pas, je 
file! » . 

Ce masque blagueur de T^crivain rend presque 
divertissant le cote anecdotique des petits motife con- 
tingents qu'il nous prisente. 

C'est par li, qu'en tant de documents, ils sont plus 
pr6cieux peut-fetre que beaucoup d'autres, naturalistes 
aussi et non moins riches de talent, mais dont Ics 
pretentions i Timpersonnalit^ font des oeuvres froides 
et insensibles. 

Qu'il emprunte les traits du Pire Lefivre, de 
Af. Betsy, de Pierre Dauban, de Friddric ou de Tamant de 
Celina, c'est toujours, — dans une ambiance de volupt^ 
Equivoque et parmi des gens d' humanity moyenne, 
cupides, acharnfe ou vulgaires, Alexis-Trublot ou 
Trublot-Alexis que nous voyons ^vpluer, goguenard 
et coureur de jupes'. 






Suivant la parole de Duranty qu*il aimait i citer^ 
il laissait passer dans la bouche de ses personnages 

I. Notes. Alexis, goguenard et coureur de jupes. 
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sol6cismes et barbarismes « afin de se rapprocher 
davantage de la naivete ou de Tabandon negligent du 
r^el »^ 

Un style nu, d^pouill^ d'images, un souci de rhe- 
torique k rebours qui consistait i pr^ferer les lieux 
communs, les cliches, i cette recherche dite « artiste » 
par les Goncourt et aux virtuositis d'auteur, une 
psychologie micanique pour T^tude d'Stres i peine 
equarris et dont les diiFormitfe morales sont photo- 
graphites dans tous leurs replis, sans indignation super- 
flue ; un reportage pittoresque, mais fidfele, de la vie 
du moment, telle apparait la manifere de Paul Alexis. 
EUe fait merveille dans la nouvelle. Un recueil de 
quatre cents pages qui comprendrait La fin de Lucie 
Pellegrin, Le journal de M. Mure, Les femmes du Pire 
Lejtvre et une dizaine de r^cits ipars dans Trente to-- 
mans, Quelques originaux, Le besoin d' aimer, serait bien 
prte de la perfection et aurait chance de se trans- 
mettre aussi longtemps que les meilleures nouvelles de 
Maupassant. 

N^gligeons Uiducation amoureuse dont le titre seul 
semble une parodie; citons pour mdmoire Vallobra, 
drame en cinq actes, puis 6tude politique, qui ne fait 
point oublier Le Nabobs Mais retenons le roman qu'il 
d6dia « a la m^moire v^n^r^e de Gustave Flaubert ». 
Madame Meuriot est le gros eflfort litteraire de Paul 
Alexis et, si Ton y rencontre encore qk et li certaines 
divagations superflues dans Taventure a clef, quelques 
chapitres, les demiers particuliferement, dcnnent 
r^mouvante impression d'une confession totale, d'un 
« coeur mis i nu ». 

I. Duranty, Le Malheur d*HenrieUe Gerard (i860). Voirnotes. 
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M"* Meuriot marine k un riche architecte, person- 
nage grotesque, mfene pendant plusieurs anntes la vie 
active, pratique et pond6r6e des femmes de sa condi- 
tion sociale. 

Huit ans aprds son mariage, elie iprouve tout i 
coup la crise sp6ciale aux femmes de trente ans. 

£lle ne se reconnaissait plus. Ses gouts, ses habitudes, 
m^me son temperament et son caraa^re avaient chang6 i 
la longue... la femme qu'elle avait tou jours h& n'existait 
qu'i r^tat de souvenir. . . les occupations dans lesquelles 
avait jusque-la consiste sa vie, lui sortaient des yeux... 
elle etait devenue raoUe, sans ^nergie, lunatique, bizarre. 
Ses resignations avaient fait place a des revokes... les 
choses et les ^tres Tirritaient. . . 

A ce moment, elle remarque dans sa maison le fils 
d'une voisine, un coU^gien qui porte le nom de Ten- 
fant qu'elle a perdu: « A d'irriguliers intervalles, 
elle rencontrait dans Tescalier le coUdgien du cin- 
qui&me. C^tait comma un fait exprfes, elle ne pouvait 
plus sortir ou rentrer sans qu'il se trouvat sur son 
chemin, ce qui, a la longue lui devenait desagr^able, 
car la vue de ce « Gustave » la bouleversait quand 
mfeme, dvoquait d'attristants souvenirs. Puis, le hasard 
s'en mfelant en sens contraire, elle passait des six 
mois sans le revoir. Mais il ne sortait pas pour cela 
de sa pensde. Le rencontrer de nouveau devenait une 
de ses preoccupations. « II est i un ige oi les enfants 
changent tellement... Doit-il avoir grandi! » Et elle 
faisait parler de lui la concierge, les domestiques. 

Bref, elle ne tarde gu&re i devenir la maternelle 
amante de ce gamin. 

Vicieux, et bientdt fatigue de sa vieille maltresse, 
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celui-ci Texploite, la bafoue, finalement la d^laisse et, 
cinq ou six ans plus tard, fort de rexpirience acquise, 
songe i se marier. 

Ces ivdnements, avec tous les incidents qu'ils 
comportent, ont conduit M"' Meuriot jusqu'aux 
limites du retour d'%e. Abandonn^e, vieillie, d^gue, 
il ne lui reste plus qu'i disparaltre. EUe le comprend 
si bien qu'elle « tombe malade ». Dans un accfes d'6ro- 
tisme, son m^decin tente mal k. propos de la violer. 
Dernifere Amotion, qui, provoquant la rupture d'un 
anivrisme, tue M"* Meuriot et termine largement ce 
livre dontles demiers mots, profer^s par un perroquet, 
empruntent au sujet trait6 leur caract^re synthitique 
et disabuse : 

— Ami! Ami! Ami!... salop! 

Quand i la conclusion, elle se trouve dans certaines 
reveries scabreuses qui agitent sur son lit de malade 
M"'* Meuriot. 

« Pour 6tre certaine qu'on ne la d^rangerait pas, 
elle feignait de vouloir dormir, cong^diait tout le 
monde, faisait fermer les rideaux. Et IJ, dans le soir, 
une fois seule, elle se livrait k de briilants souvenirs... 
La passionn^e d'autrefois devenait une d^bauch^e en 
imagination. Gustave semblait sorti i jamais de sa 
tfite et de son coeur ; mais son corps inassouvi regret- 
tait I'amour physique, eiit voulu recommencer les 
spasmes, connaitre encore les prurits et les ddices. » 
« Ah ! il est bien temps, maintenant, g^missait en 
elle une voix d'en has, celle de la chair et de Tappetit 
s^xuel, jamais tu ne m'as donn6 tout mon soAl! Les 
imparfaites satisfactions que j'ai connues, tu me les 
g^tais avec des sentiments, des idies, en prdtendant 
faire intcrvenir ton coeur, ta tfete ! Un tas de blagues I 
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C'est moi qui suis la v6rit^, Torigine de tout, le but 
de la nature. En ne me faisant pas passer avant tout, 
misfere ! tu as gaspill6 ta jeunesse et ta vie. Tant pis 
pour toi. » 

Et elle se sentait d^solde. Une sorte d'immense 
remords pesait sur elle. Comme s'il n'eut pas 6t^ 
trop tard yoili que, Messaline imaginaire, elle se 
mettait i rattraper en pens^e le tenips perdu, are vivre 
les volupt& de jadis et i en rfiver de nouvelles, plus 
savantes, autrement completes, plus efFr^n^es... Puis 
vint une heure oil cette fiivre chaude tomba, s'^tei- 
gnit, par Texc^s mfeme. De Tablme sans fond elle 
avait touchy le fond. Ce n'^tait que cela, ce qui 6tait 
la virite, la source de tout, le but de la nature ? N'y 
avait-il pas autre chose ? » 

Voici la confession dont nous parlions plus haut ; 
de I'aveu mfeme de ses intimes, Alexis a projet6 tout 
son caractfere, tout son malaise de voluptueux triste 
dans cette page. 

Voluptueux triste ! Ces mots n'^voquent-ils pas 
encore une fois Zola par le souvenir d'une parole 
presque semblable (plus durement exprimie pourtant) 
qui lui fut appliquee par un critique sans indulgence. 
Mieux peut-Stre qu'i Zola, les deux definitions 
conviennent exactement au talent violent et sensuel 
de Paul Alexis. 



* 
* * 



Cette violence, cette sensuality allferent un jour 
jusqu'i effrayer I'^diteur des nataralistes lui-mSme. 
Devant certaine audace de Madame Meuriot (troisifeme 
partie, chapitre iv, page 125), M. Georges Charpentier 
commenfa par demander la suppression du passage 
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jug6 par lui inconvenant. Entre Alexis et son ^diteur, 
il en r&ulta un ^change de letires ou chacun d^fendit 
^prement son point de vue. Nous citerons seulement 
le passage le plus caract^ristique de la lettre a la suite 
de laquelle Alexis, s'dtant montr^ plus persuasif, finit 
par obtenir satisfaction : 

Villa Meyran, prte d'Aix (Bouches-du-Rh6ne), 

21 octobre 1890 ^ 

Quant a la sdne « si terrible » est-ce 

possible, mon brave ami, que j*aie a la defendre contre le cou- 
rageux dditeur, d^une audace, littiraire et artistique prover- 
biale, qui a publii tout Zola sans jamais lui demander un 
mot de suppression ? Est-ce bien vous ? Vous aurait-on 
change ? 

Je vous ferai d^abord remarquer que cette scene — qui a 
paru dans un journal sans aucun bobo — ne contient aucune 
audace de mots. La personne vraiment chaste qui la lira ne 
comprendra pas et passera outre, . . a moins de ne pas itre 
chaste, Elle n*est pas si longue que vous le dites, Enfin vous 
la pretendei « pas vraie et inutile y>. Id vous mefaites bondir, 
Non, pour voire excuse, je crois (ce qui n*aurait rien d'dton- 
nant) que vous ne connaissei pas encore mon livre. Cette 
scene, c'est la note aigue et necessaire, le point extreme de ce 
que j*ai voulu peindre dans Juliette : la materniti dans 
Vamour, la complaisance et le desintiressetfient absolus, la 
faiblesse extraordinaire, Pourquoi ne serait-ce pas vrai ? Parce 
quHl s*agit d'une femme du monde ? Elks lefont mieux que 
les autres, mon bon, quandelles lefont.,.^ Je vous dis que 
cette immolation d^elle-meme la rend attendrissante et marque 
d'un fer rouge ce petit dicadent de Gustave. Et la mime 
femme, ci son lit de mort, fait de la philosophie et de la mita- 

I . Lettre in^dite. 

%. Phrase soulign^e dans la lettre d* Alexis, 
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physique ; ceci est aussi necessaire que cela. Tout se tient dans 
mon ceuvre, se ripond et une chose dicoule des autres. Tant 
pis, ou tant mieux, si des sots se scandalisent lilssontUgion,,. 
Puissiexr-vous dire vrai I Dans tons les cas, mon ceuvre est ce 
qu'elle est : je la veux ainsi. Couper cette sckne, ga diflorerait 
tout, comme si vous enleviei le gros numiro qui termine 
rfiducation Sentimentale. Non, mon cher : au nom de 
Flaubert, ci qui M"« Meuriot est dddiee, je vous jure quej'ai 
raison et qu'il vous donnerait tort,,. 

Voire... 

Mais que dit cette scene ? 

Eile montre le jeune Gustave, pr^coce, de goiit 
perverti et ressemblant « a celui qui n'ayant jamais 
bu que des vins frelat^s ferait le d6goiit^ devant un 
cru naturel ». Devant les exigences de Gustave, M"* 
Meuriot reste d'abord 6tonnte: « Son mari en seize 
ans de mariage ne lui en a jamais autant demands. 
Cependant, avec des repugnances, elle consentit 4 
essayer ». 

Suivent les dix lignes qui desolaient Tediteur. 

Aprfes qiioi M"* Meuriot, se d^tournant, le visage 
dans son mouchoir, se sauve dans le cabinet de 
toilette. 

II est bien vrai qu'il n'y a la aucune audace de 
mots; mais Alexis allait peut-6tre un pen loin lors- 
qu'il jugeait cette scfene aussi necessaire i son livre 
que la visite chez la Turque dans r£ducation senti- 
mentale, L'utilite en est contestable et vraiment « ce 
n'est pas li ce qu'il a eu de meillcur... » 



* * 



En somme, un homme tourmenti d'une tendresse 
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autant charnelle que cer^brale, un optimiste desen- 
chant^ qui poursuit, i coups de passades, son id^al 
sentimental et qui vit surtout pour la recherche de 
sa satis&ction. 

Mais dte qu'une nouvelle deconvenue le renvoyait, 
calm^ pour un temps, i sa table de travail, il sentait 
mieux que personne la vanit6 de cette recherche; 
encore qu'un peu diprime par cet abattemerit physio- 
logique qu'amfene la sati^t^, il r^ussissait admirable- 
ment -^ faire la part des instincts et des sentiments 
dans le drame humain de tous les jours. 

Ses romans, aussi bien que son theatre et ses nou- 
velles, ne sont souvent que I'^tude des impulsions 
successives d*un personnage. Ses livres se concentrent 
rarement sur les questions d'argent, sur les difficult^ 
mat^rielles de la vie, choses qu'il traite l^gferement 
et comme en passant, mais plut6t sur ces actions 
spontandes, ces passions en feu de paille, ces 
gestes involontaires qui, devangant tout raisonne- 
ment, bouleversant toute logique, font naitre les apti- 
tudes, provoquent le drame, rivdent i fond le carac- 
t^re. 

Ce r^aliste, ce conteur fantaisiste semble parfois 
avoir privu les theories scientifiques emises par 
M. Th^odule Ribot sur les rapports des instincts et 
des sentiments. D'autre part, son grand souci itait 
de montrer, comme le conseille Henry Beyle, les 
actions des hommes, leurs motifs d'action. Et M. L6on 
Hennique a pu dire justement : « Paul Alexis, sans 
s*en douter, 6tait surtout un stendhalien » ^ 



I. Am^d^e Boyer, La Littirature et les arts contemporains 
(1909). 
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Pour une r66dition populaire de La fin de Lucie 
Pellegrini Ui, Maurice Le Blond a ^crit une excellence 
^tude, pleine d'anecdotes, d'aper^us inginieux sur le 
mouvement naturaliste ; mais, i dessein peut-etre, 
M. Le Blond a n^glig^ de rappeler « Terreur judi- 
ciaire » qui valut i Paul Alexis les honneurs d'une 
condamnation, par contumace, k la deportation ^ 
. vie dans une enceinte fortifi^e. Cest toute une histoire 
qui serait franchement dr61e si le pauvre Alexis 
n'avait kii arr6t6, conduit au Depdt, puis '\ la prison 
militaire du Cherche-Midi, avant de passer en juge- 
ment et de pouvoir faire reconnaitre son innocence. 

Le drame se passe en avril 1875. Pour se rappro- 
cher de son ami Zola qui habitait alors 20, rue 
Saint-Georges, aux BatignoUes, Alexis avait lou^, 
24, rue Tr&el, une petite chambre, du loyer annuel 
de 160 francs. Ses appointements de ridacteur au 
Corsaire, d'fidouard Pprtalis, ne lui permettaient pas 
de se loger plus fastueusement. Zola lui-m6me s'itait 
charge de lui trouver ce domicile, ce « chaste domi- 
cile, tapisse de bleu comme celui d'une rosifere et 
dont la fenStrc ouvrait sur des jardins ». 

« Vous verrez que vous y travaillerez bien », 
avait dit Zola. II est de fait que le jeune 6crivain 
vient d'envoyer sa premiere pifece (Celle qu^on n^ipouse 
pas) ^ Dumas fils qui lui a ripondu favorablement ; 
il prepare son premier roman et est estime de sa 
concierge, lorsque la catastrophe se produit. 

I. La Feuille litUraire (19 14, no 149). 
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Un matin, deux messieurs frappent i sa porte, 
entrent avec circonspection, procident h un rapide 
interrogatoire : 

— Vous fetes bien Paul Alexis ? 

— Parfaitement. 

— II paraitrait que vous fetes condamne 4 la depor- 
tation i vie dans une enceinte fortifi^e. 

— A la dfeportation ! EUe est bien bonne ! 

Et, fort de sa conscience, Alexis ne fait aucune 
difEcultfe pour se laisser conduire au commissariat. II 
obtient de ses gardieps la permission de prfevenir Zola 
qui promet de s'occuper sans retard de cette erreur 
judiciaire. Deja! Puis, toujours encadrfe de ses deux 
agents « marquant mal », il est emmenfe au Dfepot. 

La, il passe une partie de la nuit k ecrire i ses 
amis. Dans son innocence, il envoie mfeme au pro- 
cureur de la R^publique une lettre dans laquelle, 
« au nom de la litt^rature », il somme ce magistrat 
de le feiire remettre en libertfe. 

Le lendemain, sous Toeil d'un gardien et a travers 
une double grille, Zola vient le voir, un Zola fort 
femu et qui conjui;e son ami de lui dire toute la 
verity. Paul Alexis, complfetement ignorant de 
Taccusation qui p^e sur lui, est bien empfech^ de 
r^pondre... N'importe, il commence i se rendre 
compte que son cas est grave. 

Le voici transfer^, de plus en plus inquiet, au 
Cherche-Midi. Douze jours se passent agrementfe 
d'interrogatoires ou il est conduit menottes aux 
poings. Enfin le mot de T^nigme lui est revels le 
jour de I'audience du conseil de guerre. 

Comme trois cents mille de ses contemporains, 
Paul Alexis avait fait partie de la garde nationale, 
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en 1 87 1. Or, aprfes la guerre civile, une erreur avait 
^t^ commise lors du classement des innombrables 
dossiers concernant la garde nationale. 

Les notes relatives k Paul Alexis, journaliste, 
avaient 6t6 mises dans le dossier d'un certain Paul 
Alexis, journalier, lieutenant des a Vengeurs de la 
mort », et compromis dans les fusillades delaRoquette 
et de la rue Haxo. D'oi la condamnation par contu- 
mace etlesrecherches, quiavaient dure quatreans, pout 
aboutir a Tarrestation d'un inginu romancier a ses 
debuts. 

Paul Alexis contait cette aventure sans amertume. 
Chercheur de « documents humains », il se Blicitait 
presque d'avoir pu assister ainsi au difil^ malodorant 
des misireux dans les couloirs du D6pdt et i une 
stance de conseil de guerre oh il jouait le premier 
r61e, avec Zola comme t^moin de morality. 

Par surcroit, il- avait fait la connaissance de I'agent 
de la Siireti Jaume, un des messieurs qui dtaient 
venus le r6veiller, rue Trfeel. La philosophie de ce 
policier ^tait singuliferement d6sabus6e : 

— Faut vous m^fier de la mouche, professait-il; de 
la mouche, voyez-vous, y en a partout ! Demain, on 
viendrait m'arrfeter moi, que je dirais : mon pfere m'a 
vendu ! 

Cette mauvaise pens6e ne vint pas k Tesprit de 
Paul Alexis, son pfere ^tait mort. II d^plorait seule- 
ment de perdre dans cette aventure Testime de sa 
concierge. Toutefois, par compensation, vingt trois 
ans plus tard, il devait y gagner 500 francs en 
publiant, dans VAurore, sous le titre Je pardonntj le 
r^cit de Terreur dont il avait hlh victime. 

C'^tait aux beaux jours de V Affaire: Zola venait de 
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lancer son Paccuse. Paul Alexis trouvait ainsi le 
moyen de jouer sa partie dans une campagne entre- 
prise par son ami et de traiter les repr&entants de la 
justice militaire comme il avait traiti autrefois les 
adversaires du naturalisme^ 






II serait pent Stre injuste de proportionner les cri- 
tiques sur la litterature naturaliste a la force des coups 
qu*elle dut porter k sa devancifere romantique. Trente 
ann^es r^volues constituent un recul suffisant pour 
ne plus considerer les proclamations virulentes et les 
ecarts de langage en faveur vers i88o'que comme les 
manifestations conventionnelles dont ne saurait se 
dispenser aucun groupe, aucune 6cole. 

Rangon bruyante et, pour les contemporains, par- 
fois f^cheuse de toute nouveauti, mais qui, consid^r^e 
a distance, ne manque pas elle-mfeme -d'une certaine 
saveur et de cet attrait ritrospectif qu'offrent les vieux 
prospectus ou les anci^nnes gravures de modes. II 
semble qu'il y ait i certains moments de T'liistoire 
littiraire A'irr&istibles besoins de deformation, d'ou- 
trance, de parlotte. 

Sommesnous surs d'etre bien detaches de cette 
tendance ? Pareils au Vallobra d'Alexis, nous croyons 
tons plus ou moins batailler, discourir pour le triomphe 
d'ldies^ de mots majuscules, alors que nous poursui- 
vons tout bonnement la satisfaction de nos penchants. 
Aussi bien, la vie n'^tant possible qu'avec une certaine 

I. L'Aurore, Je pardonne, par Paul Alexis, 5 fi^vrier 1898 et 
jours suivants. 
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confiance en soi, il est parfois expedient de tourner 
en victoires personnelles les rares chances que les 
hasards nous conc&dent. 

Alexis avait conscience de ces infirmit& du juge- 
ment. Sans rien accueillir des consolations doulou- 
reuses du christianisme non plus que de Tintransi- 
geance libre-penseuse, il estimait que Timportant ^tait 
d'entretenir son corps en joie par un heureux scepti- 
cisme plac^ au service des pratiques ordinaires de la 
volupt^'. 

Cette mise en ceuvre, par un Proven^l, de la prd- 
carite de nos ^piotions, (qu'elles soient de douleur ou 
de joie) aboutit ainsi k Texpression pittoresque d'une 
tristesse trfes humaine, — constatation obscure de ce 
qui p&se sur les hommes, souvenir att^nu^ de$ dieux 
et de la &talite. 

I . Notons pourtant que Paul Alexis eprouva un vif chagrin 
lorsqu'il constata que Goncourt Tavait exclu de son projet d'Aca- 
demie. En somme, il fut quelqiie peu sacrifie dans le groupe des 
romanciers naturalistes. 
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UN AUTRE ASPECT 
DES DIVERTISSEMENTS NATURALISTES 

L'AUTEUR DU VIN EN BOUTEILLES 
M. Gabriel Thyebaut 

Un des amis de Huysmans, M. Th..., qui aurait fait 
bonne figure dans le naturalisme s'il avaitdaign^ ^crire... 

Cast R^my de Gourmont qui parlait ainsi, en 
19 12, au cours d'un article sur J.-K. Huysmans et 
la cuisine ^ ; il tra^ait mfeme, dumystferieuxM.Th..., 
un singulier portrait. 

On connait peu ce personnage, disait-il, et pourtant, 
c'est peut-^tre celui qui a le mieux repr^sent^ Tid^e qu'on 
pent se faire d'un pessimiste pratique et invincible. Th..., 
employ^, je crois, dans un minist^re, et dou^ de quelque 
aisance, avait d^cid^, une foispourtoutes, que la vie ^tait 
un cloaque, et il s'arrangeait pour n'en pas recevoir de 
contradictions trop apparentes. II logeait ^videmment 
dans un assez confortable appartement, car c'^tait un raf- 
fing ironique, comme Huysmans lui-m^me, mais il avait 
soin de prendre ses repas dans une des gargottes frdquen- 
t^es par M. Folantin. Huysmans a d^crit, d'un ton r^che 
et amusant ce restaurant du quartier, plus c^l^bre par ses 

I. Promenades litthaires, rv« s^rie, p. 136. 
Deffoux ET Zavie. I a 
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crWits d long terme que par sa tenue. C'est la que je 
connus Th..., dans un estaminet annexed T^tablissement. 
II vidait une tasse de caf6 dont le goilit frelat^ agr^ait d sa 
philosophic. En mdchonnant un mediocre cigare, il en 
tira un long poil humain, parut enchant^ et nous expliqua 
que les cigari^res s'humectaient les doigts avec moins de 
pudeur que de dextirit^. Son voisin n'ayant plus de 
tabac, Th. . . lui passa obligeamment une blague en forme. . . 
mettons en forme d'ordure, disant : « C'est ce qu'on 
trouve i acheter dans les bazars. Tel est le goiitdu jour. » 
II ne ratait aucune de ces acquisitions saugrenues ; il s'en 
^tait form^ un petit musde dans le goiit de la galerie de 
peinture de M. Courteline, qui semble avoir subi, en sa 
jeunesse, Tinfluence de ce naturalisme n^gatif. 

Rimy de Gourmont parle ensuite de gageures 
naturalistes, — de certaines gageures, car ici ne con- 
fond-il pas un peu toutes les oeuvres. 

M. Ciard a 6crit, poursuit-il, un roman oil il ne se passe 
rien. Une belle journee est Thistoire d'un couple qui s'em- 
barque pour la campagne, est surpris par la pluie, entre 
dans un caf6, puis rentre d la maison. 

R6my de Gourmont parait se souvenir assez mal 
de ce livre. 11 analyse sommairement cette aventure 
d'une honnSte femme qui, dans une heure de dipit, 
prend un billet pour Tinconnu — disons pour I'adul- 
tfere. Le complice, en face de qui elle se trouve, ne 
vaut pas mieux que le mari. Elle s'en rend compte 
et renonce a faire le premier faux-pas. Les deux pele- 
rins de fortune que la pluie obligea de rester en t^te 
k tSte tout un aprfes-midi dans un cabinet particulier 
rentrent chacun chez soi reprendre la chaine un 
moment interrompue des habitudes. 
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Cependant, R^ray de Gourmont continue : 

Huysmans m^dita longtemps un livre qui ei!it 6t^ ainsi 
ordonn^ : 

Un monsieur sort de chez lui pour aller d son bureau , 
s'apergoit que ses souliers n'ont pas (it6 cir6s, les livre i 
un d^crotteur, pendant Toperation songe d ses petites 
affaires, puis continue son chemin. Le probl^me ^tait de 
tirer de cela trois cents pages. Cest sans doute la m^me 
difficult^ qui arr^ta M. Th... dans la redaction d'une co- 
m^die qu'il avait pourtant m^dit^e plus de dix ans. II 
parait que c'6tait tr^s dr61e. Je n'ai pas eu le bonheur de 
Touir, mais j'en connais la substance, qui est br^ve. Un 
boutiquier s'en va un dimanche k sa maison de campagne 
mettre du vin en bouteilles. Incidents de I'op^ration. 
Rentr^e d Paris. Voild tout ' . 

On voit que la curiosity de Gourmont fut vive- 
ment sollicit^e par ce myst^rieux M. Th..., qu'il va 
jusqu'a rendre responsable de certaine tournure 
d'esprit de J.-K. Huysmans — tournure d'esprit que 
Th..., « encourageait en la partageant ». 

Mais, juste retour des choses, ne trouve-t-on pas 
trace de I'influence de M. Th..., non seulement chez 
Joris-Karl Huysmans, mais chez Gourmont lui- mfime, 
dans certain chapitre de Sixtine. 

On salt que Gourmont s*essaya dans le style natu- 
raliste, notamment avec Un cceur virginal et certains 

I . <c Les films ralentis que nous voyons d^filer sur I'^cran de 
nos cinemas ont quelque chose qui rappelle cette mani^re, a ^crit 
Guillaume ApoUinaire en commentant ce m6me texte dans V Eu- 
rope nouvelle du 4 mai 19 18. Et il ajoutait: « Cest une partie 
im'portante de ce que j'ai e$say6 d*appeler surnaturalisme ou 
surr^alisme. Cest Testh^tique qui domine dans un grand nom- 
bre de recueils de vers oil il ne se passe rien, mais qui n'en sont 
pas moins lyriques et ^mouvants. » 
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contes de Couhurs, mais il fit paraitre Sixtine, en 
1 890, six ans aprfes A rebours d'Huysmans et alors 
qu'il etait en relations avec celui-ci. Or, en 6crivant 
le chapitre xxxi de ce livre, Gourmont s'est visi- 
blement servi de Tironie 6norme du personnage qu'il 
connut auprfes de J.-K. Huysmans. 
On lit en effet, pages 245 et suivantes : 

Solange ^tait d*un pessimisme pratique ; avec perseve- 
rance, il travaillait a rendre sa vie mauvaise par toutes 
sorter de combinaisons tr^s simples, ing^nieuses n^an- 
moins. D abord les principes : les hommes mentent et les 
femmes trompent. II n'y a que deux mobiles aux actes 
humains : le lucre et la luxure. Toutes les femmes d'aspect 
agrdable d^robent un vice redhibitoire. Les hommes qui 
ne sont pas m^chants sont b^tes... Autres principes : 
toutes les nourritures sont g^t^es ou falsifi^es ; il est bien 
inutile de chercher mieux que le mauvais ' . Toutes les 
rues sont hideuses, pleines de filles puantes, de plitras, 
de tranch^es, d'^gouts et d'immondices. Tons les appar- 
tements sont d^nuds d*air et de lumi^re, etc. 

En consequence et comme il ne plaisantait pas 
avec les principes, Gaetan Solange s'^tait logfe dans 
un quartier boueux, au fond d'une cour humide, etc. 

Une c6telette spongieuse, un cigare ligneux, de la 
biere aigre, une nappe tachee lui causaient une visi- 
ble satisfaction ; c'^tait ainsi : 

Que voulez-vous ? Si Ton veut vivre, il faut bien accep- 
ter les inconvenients de la vie. 

II lui etait agreable d'etre gruge par une femme 
qui, son gousset vide, devenait refractaire k toute 

I . Seul le pire arrive, c'est aussi la propre conclusion de 
M. Folantin dans A Vau Veau (1882), 
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caresse. II ne lisait que les journaux, et, entre tous, 
les plus abjects, afin que rien ne troublit sa cr^ance 
que nul n'^crit sinon pour gagner de I'argent... 

On sent Ik une deformation caricaturale qui laisse 
croire que Gourmont prit au sirieux plus qu'il ne 
I'avoua plus tard lesplaisanteriesdeTh..., et de J.-K. 
Huysmans. Le fait est que Gourmont se demandait 
en 1912, aprfes avoir relevi quelques invectives qhoi- 
sies contre les cuisines sophistiqu^es dans Marthe, 
Les sceurs Vatard, Les croquis parisienSy En minage 
et surtout dans A vau-Veau : 

Jusqu'4 quel point tout cela est-il sincere et senti ? Cela 
ne vient-il pas directement des thtoies de M. Th... sur 
Tuniverselle fraude et Tuniverselle turpitude ? Je ne sais 
trop. 

— Et il se rappelait qu'il avait mang6 avec J.-.K 
Huysmans dans ces mfemes restaurants du quartier 
Saint-Sulpice, sans que Huysmans, « manifestat 
aucun dugout. Et mfeme, ajoute Gourmont, Huys- 
mans n'^tait pas en cuisine extrSmement difficile,.. » 

Alors, si le go6t culinaire de Huysmans 6tait peu 
raffing, jusqu'i quel point la satire de ces maisons 
memes qu'il fr^quentait sans trop de repugnance 
etait-elle s^rieuse ? N'y avait-il pas la plut6t deforma- 
tion litteraire ou souci de presenter les choses sous 
un jour plus ipre, plus aigu ? 

Rimy de Gourmont, a ce moment, s'approchait 
. davantage de la v^rite . Au fond, Huysmans et M . Th . . . , 
ne s'ennuyaient pas autant qu'ils le voulaient bien 
laisser entendre. II y avait dans leurs propos et, sur- 
tout chez M. Th.,., une grande part de mystification, 
la recherche de ce que J.-K. Huysmans appelait « la 
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farce lugubre », la « bouffonnerie sinistre ». Etce serait 
une erreur un peu naive que de se les imaginer appli- 
quant pour eux-mfemes, dans leur vie, sans timoins, 
les principes que Solange suivait avec un si m^ticu- 
leux souci. 

II est certain d'autre part que R^my de Gourmont 
ne regut pas en communication le manuscrit de Th. . ., 
Le vin en bouteillesy pas plus que les autres ceuvres de 
Th..., qui ne furent jamais 6dit6es ; Gourmont les 
connaissait, comme certains initi& de passage, par 
tradition verbale. Cast ainsi du reste qu'elles se trans- 
mettaient a I'ordinaire. 

La silhouette qu'il fait, i distance, deTh..., n'est 
pas, non plus, tout k fait exacte. Quant i son veri- 
table ^tat d'esprit, on congoit fort bien que Gour- 
mont s'y soit m^pris, puisque Huysmans lui-m6me 
finit par prendre au s^rieux jusqu'i ses propres recri- 
minations. Et c'est li un cas de sincdriti litteraire 
assez frequent. 

* 
* * 

Le vrai Gabriel Thyebaut n'a rien de commun, 
absolument rien, avec le mysterieux M. Th..., dont 
park R6my de Gourmont, bien que, dans la pensee 
de I'auteur des Promenades litteraires, ce soit le mfeme 
homme. 

Au physique, M. Thyebaut est un correct vieil- 
lard de soixante-dix ans qui ressemble parfeitement k 
un homme heureux. Haute taille, complet jaquette 
noir ; la barbiche et les cheveux blahcs, le regard 
bleu, un sourire sans amertume, Tensemble empli d'un 
grand rayonnement de bienveillance et de courtoisie. 
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Son ^tat d'esprit ? II &udrait d^dier i Georges de 
la Fouchardifere, humoriste aigu et sombre, cette defi- 
nition que M. Thyebaut donne du pessimiste : 

Le pessimiste est un homme gai, autrement il ajoute- 
rait d la desolation originelle du monde. 

* 

Champenois d'origine, M. Gabriel Thyebaut fit 
ses etudes i Troyes. Son pfere itait notaire. Sa mere, 
rest^e veuve, apprit le droit pour dtfendre Theritage 
contre les hommes de loi. Pendant ce temps le jeune 
gargon d^traquait les classes par le caractere d^concer- 
tant des questions qu'il posait au professeur. II itait, 
suivant I'expression champenoise, « impossible i 
ferrer ». A Paris, il prit pension chez Laveur ou il 
rencontra tons les futurs hommes politiques ou 6cri- 
vains quifr^quentaient alors cet^tablissement, notam- 
mentJRemy de Gourmont. 

II fiit re^u i Texamen de la Prefecture de la Seine, 
passa au secretariat general, au cabinet du prifet de 
police Blanc, puis au cabinet du prtfet de la Seine 
Poubelle. Par Ceard, comme lui Champenois et comme 
lui fonctionnaire, il connut Zola, Huysipans et 
les autres familiers de Medan. Dans tout cela, a la 
verite, rien de mysterieux. M. Thyebaut est un fan- 
taisiste et un esprit cultive., epris de rythmes flauber- 
tistes. Le vin en bouteilles qu'il ecrivit vers 1880 et 
dont il n'existe que deux manuscrits n'est que 
i'illustration de ce culte pour le maitre de Croisset. 

* * 
Le Vin en bouteilles est I'histoire d^ln monsieur 
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qui, par gofit, dtudie, cultive de la banalit^ sous toutes 
ses formes, se divertit dans raccomplissement de 
besognes rebutantes. II y trouve pritexte i se con- 
fronter avec ce que la vie a pour lui de plus ineluc- 
table, Tennui, la sottise, la laideur. 

Au demeurant, il est bien convaincu que rien ne 
vaut la peine d'etre fait. II est arriv6 i une sorte de. 
repliement sur soi-meme qui confine au fakirisme. 
Aussi accepte-t-il avec joie Tinvitation d'un cama- 
rade du bureau qui lui dit : 

— Venez done chez mpi dimanche, nous mettrons du 
vin en bouteilles ! 

Les trois cents lignes du manuscrit de M. Gabriel 
Thyibaut ^voquent cette journie du dimanche pass^e 
tout entifere dans la cave i faire fondre la cire, rincer 
les bouteilles, tirer le vin, etc. L'invit6 t^moigne 
d'une telle ardeur dans cette besogne que son h6te le 
laisse bient6t travailler seul dans la cave. 

Ici se place un long monologue ou le personnage 
expose les raisons de son d^senchantement specula tif: 
il explique tout son savoir et qu'il est bien convaincu 
de ne rien savoir. « Je suis I'homme des choses 
m^diocres et cependant je sais tout » dit-il. 

La forme de cette fantaisie i la fois lyrique et 
comique rappelle parfois La Tentation de saint Antoine, 
on y trouve des notations, entre parentheses, dans le 
goftt de celle-ci : « // mdche un bouchon... » ou des 
indications precises comme : « Le froid aux pieds me 
gagne et la lampe h pitrole Hpand une infection plus 
forte.., » 

Une servante apparait. Et, de mSme que saint 
Antoine devant le Catoblepas s'^criait : « Sa stupiditi 
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m^aUire », le monsieur fait cette reflexion : « Sa lai- 
deur me siduit ». Pour terminer dignement cette 
partie de campagne, il croit de son devoir de cul- 
buter la servante. Une corvee de plus qu'il s'impose 
pour rester fidfele i ses theories, i sa vision d^sen- 
chantee et humoristique de Texistence. Cest la fin 
du recit : « // accomplit Vacte vinirien ». 

Le Vin en bouteilles n'est pas la seule oeuvre de cet 
humoriste. 

Avec La Decouverte de VAmerique, Gabriel Thy^baut 
imagine, qu'en 1493, un Peau-Rouge a lamSme id6e 
que Christophe Colomb. 

Pendant que celui-ci entreprend son voyage d'Est 
en Quest i travers I'Atlantique, le Peau-Rouge part 
d'Ouest en Est. Les deux navigateurs se rencontrent 
au milieu de I'Oc^an : 

— Le Nouveau-Monde ? interroge Christophe 
Colomb. 

— Detriere moi, ripond le Peau-Rouge. Et 
TAncien-Monde. 

— Tout droit devant vous, r^plique Colomb. 
Christophe Colomb d^couvre le Nouveau-Monde, 

il en tire une gloire infinie. Le Peau-Rouge arrive i 
Lisbonne et s'6crie : 

— Voili TAncien-Monde ! 

— Nous le savons aussi biea que vous. ! En vwla 
une decouverte, lui est-il r^pondu. 

D^courage, le Peau-Rouge traverse i nouveau 
rOcean, rentre dans sacabane aubordde TOrenoque, 
et la il est scalps par les compagnons de Christophe 
Colomb. 



LAUTEUR DU VIN EN BOUTEILLES 



Gabriel Thy^baut- est egaleraent I'auteur de 
comme Le Lterre et la Torlue. 
lierre et la tortue parlent tous les deux d'aller 
:ourse ; le Herre grimpe i I'arbre et la tortue 
It la route. Naturellement, rien ne vient jamais 
;rtir qu'ils doivent s'arrfiter ; et c'est la morality 
feble : 

Run ne sert de courir et de partir h point. 
Ilfaut encore aller tous deux au meme point. 

s voici d'autres aspects de ces divertissements 

'^aul et Virginie et avec Le Mauvais Robinson. 

1 et Virginie ne sont pas morts, ils ont lu 

rdin de Saint-Pierre et s'itudient k ressembler 

Man. 

superiority de la litt^rature est telle qu'ils sont 

s de travailler pour obtenir, de loin, cette 

iblance. I!s y mettent beaucoup d'ann^es, 

iup d'efforts et vieillissent sans avoir la satis- 

i d'y parvenir tout i fait. 

les monire aux voyageurs. 

il est insupportable. Virginie est acariitre, 

;e ; et comme sa langue pend, la vieille 

ise, leur servante (elle est si vieille qu'elle est 

ue toute blanche), passe son temps k la lui 

tre dans la bouche i I'aide d'une cuiller. 

;l_est dans le mfime ^tat de cachexie ; sa langue 

lutant que celle de Virginie ; un jour la n^gresse 

t, pour la lui remettre en place, de la meme 
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cuiller qui a servi i Virginie ; Paul a un geste 
d'impatience, suivi d'un haut-Ie-coeur. 

Et les voyageurs en concluent que Paul et Virginie 
sont digofit^s Tun de Tautre. 

On le serait i moins, c'est entendu, mais n'est-ce 
pas.une inorme deformation de « T^thique » natu- 
faliste, par un de ceux qui furent le mieux plac& 
pour en voir les ou trances. 

Le Mauvais Robinson est un apologue plus feroce 
encore. 

Des hiros de roman, Don Quichotte, Des Grieux, 
d'Artagnan et quelques autres ont entrepris — les 
uns par curiosity, les autres par gout de Tid^al — de 
rechercher et de ddivrer les naufragfe qui vivent 
dans les iles d&ertes. lis d^barquent i Tile d'Elbe 
qu'ils prennent pour Tile de Robinson ; ils voient un 
mameluck habill6 a la fegon d'un chien savant et 
croient 6tre en presence de Vendredi. Mais Napolion 
parait et leur raconte ses malheurs. 

Afflig& de la d^tresse du grand homme, les hiros 
de roman le ramfenent en France et le ritablissent sur 
le trdne. 

A peine r^installe, Napoleon les fait tirer au sort 
et les envoie aux armees. 

Furieux d'etre lances dans des aventures qu'ils 
n'ont pas voulu courir volontairement, ils conspirent, 
reussissent a empoigner Napolton et remmfenent i 
Sainte-Helfene. 

Pour fttre sfirs qu'ils ne se sauvera pas, ils le 
gardent i vue. 

Et les heros de roman finissent par fitre, dans Pile, 
aussi prisonniers que Thomme qu'ils surveillent. 
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* 
* * 



Si ce naturaliste i Tesprit d^concertant eut une 
influence sur Huysmans, elle fiit de qualite plus 
subtile que ne le supposait Gourmont, M. Henry 
Ciard, Tintime ami de Thyebaut, et de Huysmans, a 
formula, sur ce point, une opinion qui est a retenir : 

Gabriel Thyebaut, disil, homme de Champagne, fami- 
lier de Huysmans qui Taimait pour des qualit^s bien con- 
traires i ses propres fa^ons de voir et de penser, Gabriel 
Thydbaut, sous les analogies accumulies et par dela le sens 
apparent et Equivoque des rimes et des mots, excellait i 
d^couvrif les intentions compliqu^es et secretes incluses 
dans les vers de St^phane Mallarm^. Cest peut-toe en 
^coutant ces gloses i la fois railleuses et subtiles que 
Huysmans, oubliant la fac^tie et possWant la clef du 
chifire et du myst^re, s'^merveillera sinc^rement, comme 
des Esseintes, d la lecture des « finesses byzantines » de 
Mal]arm6, dans lequel il per^oit d'intimes aflinit^s avec les 
pontes de la decadence latine ' . 

Ainsi ce mSme M. Th..., qui vous offrait des 
blagues k tabac, en forme de « ... gout du jour », 
aurait pr^sid^ k la naissance du celfebre des Esseintes. 
Ici nous sommes un pen loin, on le voit, du mysl:6- 
rieux M. Th..., qui aurait eu surtout comme influence 
sur Huysmans celle de lui feire savourer les d^sagr^- 
ments de Texistence. 

D'autre part, fimile Zola reconnait, dans Une nou- 

I . La Revue hebdomadaire, 9 mai 1908. ]»-K, Huysmans intitne, 
par Henry C^ard et Jean de Caldain. 
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velle campagne que Thy^baut fut le grand jurisconsulte 
et conseil juridique des Rougon-Macquart '. 

Cependant void oix le myst^rieux M. Th... reparalt 
sous ['aspect que lui connut de Gourmont. 

Aprfes avoir document^ Zola pour Le Rive, il lui 
fournit « d'authentiques » mots de paysans pour La 
Terre, 

— Mais, lui dit-il un jour, je parie que vous n'oserez pas 
faire dire a votre J^sus-Christ : « Si ce vent-14 continue, 
il va tomber de la m... » 

La r^ponse de Zola se trouve en toutes lettres i la 
page 517 deia Terre, treizifeme ligne. 

Certes, dans ces ceuvres in^dites de M. Gabriel 
Thyibaut, on retrouve I'influencedes « h6naurmit& » 
i froid du Flaubert de Bouvard et du Dictionnaire des 
idies reQues : une sorte d'amire volupt^ ^ approfondir 
la sottise. 

Mais on rencontre aussi beaucoup plus d*ironie 
que de conviction pessimiste dans Tattitude de 
M.Thy^baut, beaucoup plus d'humour que de misan- 
thropie r^elle. II s'y d^couvre surtout un gout de la 
farce comme dans certaines histoires outranciferes de 
Courteline, une maniire de gageure, un cdt6 pince- 
sans-rire et encore cet amour flaubertiste des histoires 
ou tout rate merveilleusement, ou tout est ing^nieu- 
sement banal et mediocre. Peut-6tre igalement un 
peu de la plaisanterie particulidre aux fonctionnaires... 

I. Notes. M. Gabriel Thy^baut et le Rive. 
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Car, dans leur existence ordinaire, ces curi^ux de 
lettres ^taient des gens r^guliers, tons plus ou moins 
chefe de bureau et sachant choisir pour le mieux leur 
appartement, leur restaurant, leurs femmes et leurs 
cigares; ils ne fumaient pas toujours, comme le 
croyait Ting^nu Gaetan Solange de Sixtine, des cigares 
ligneux et « puants comme des fumerons » et ils 
connaissaient d'autres restaurants que ceux du quartier 
Saint-Sulpice... 

M. Gabriel Thy^baut itait servi par une science 
v&itable de tous les trues littiraires et, si Ton pent 
dire sans irreverence, de toutes les ficelles flaubertistes. 
II 6tait enfin de ces hommes dont on ne pent discerner 
s'ils ont 6t6 absorbs par le courant litt^raire de leur 
ipoque ou s'ils ont contribui i le crier. 

lis 6taient du reste quelques-uns ainsi, flaubertisants 
didaigneux de Temphase, r&erv6s j usque dans les 
manifestations de leur culte : leProfesseur Georges Pou- 
chet', Henry Ceard, Pol Neveux, qui connaissaient 
Flaubert par coeur, le pratiquaient, Tincorporaient 4 
leur vie... 

Les conversations du D*^ Laguipie {Pouchet) et de 
Malbar dans Terrains a vendre au bord de la mer sont, 
i ce sujet, documentaires : 

Tous deux communiaient dans Flaubert avec une fer- 
veur dont ils se raillaient quelquefois, par habitude de 
narguer leurs sentiments 'intimes et de dissimuler sous de 
rironie leurs venerations les plus profondes. 

I. Le Professeur Georges Poiichet pour exprimer cette id^e 
que les hommes n'^taient mSme pas d'accord sur les motifs de 
leur scepticisme disait : « Personne de nous ne fait ses z^ros de la 
mSme mani6re. » 
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M. Gabriel Thy^baut, lui, dissimulait cette grande 
ferveur et ce scepticisme sous des exercices litt^raires 
inspires par telle ou telle phrase du maitre : un peu 
moins que de la creation, un peu plus que du pastiche. 

Les services que M. Thy^baut rendit k Zola, d J.-K, 
Huysmans et i C^ard, ceux-ci les ont attest^s : le pre- 
mier, dans sa correspondance, Huysmans en lui 
d^diant la fameuse Ballade en prose de la chandelle des 
six et Qard en inscrivant le nom de son ami i la 
premifcre page d' Une hellejournie, 

Ce que Ton connalt des travaux de M, Thyibaut 
et de ses propos abonde en vues int^ressantes ; que 
manqua-t-il done ^ Tauteur pour qu'il prit la place 
qu'on lui voit marquee?... 

Qui salt ? Une certaine lassitude, un d^tachement 
absolu des succfes littiraires, stirilisfcrent peut-fetre en 
lui toute vraie volont^ de produire. II pent toutefois 
fitre consid^r6 comme un de ces excitateurs du talent 
d'autrui, undeces originaux qui, a toutesles ^poques, 
orientirent les groupes littiraires sans produire eux- 
mfemes autre chose que des curiositis, un de ces cer- 
veaux aux intuitions hardies tel que Ton en trouve 
i Torigine des grands mouvements litt^raires — et 
parfois aussi, — ^ leur d^clin. 
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Aux limites de Passy et d'Auteuil. Une maison de 
rapport situie non loin du boulevard de Montmo- 
rency et du logis des Goncourt. L'immeuble est 
d'aspect bourgeois. Deux grandes c^ramiques qui 
reprisentent. Tune, des^ paons, Tautre des herons, 
d^corent le vestibule. 

— M. Kistemaeckers ? 

— Au fond de la cour, deuxieme 6tage, porte en 
face. 

M. Henry Kistemaeckers, le pfere de I'auteur dra- 
matique, ouvre lui-mfime et fait entrer le visiteur 
dans un petit salon-bibliothfeque. 

Les fauteuils sont reconverts de housses. 

Aux murs,. de beaux dessins originaux de Steinlen, 
de Rops et de Willette. 

Une bibliothfeque en chfene contient les 300 livres 
que r^diteur a publics pendant ses trente ann^es de 
librairie. 

Dans un coin, un grand vase chinois de forme 
cylindrique, a col peu allongi, et rehauss^ sur fond 
blanc de dessins vert d'eau et roses. 
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M. Kisteraaeckers ne parait passes soixante-neuf ans. 
II est vif, nerveux. Son teint est color^. Ses yeux bleus 
(les yeux des riverains du Bas-Escaut) k la fois pergants 
et doux s'emplissent parfois de colore. Toute la phy- 
sionomie digage une impression de revoke, tan tot 
contenue, tant6t exuWrante. 

II s'anime rapidement lorsqu'il ^voque les diverses 
p^ripities de son existence mouvement^e. 

Sa famille dtait anversoise, et il a &it toutes ses 
Etudes i Anvers. A 18 ans, il sortait de Tlnstitut 
sup^rieur de Commerce d'Anvers et entrait dans la 
marine, au service de la Compagnie gdn^rale de 
navigation de Londres, en quality de « purser » 
(commis au manifeste, sorte de commissaire-compta- 
ble chez les Anglais). En 1874, son temperament 
combatif, voire r^volutionnaire, I'entralne i donner 
sa demission pour devenir P6diteur des Communards 
proscrits qu'il a rencontres a Anvers et a Londres. 
Tons ceux qui n'ont put trouver d'^diteur en France, 
et mfeme en Belgique lui apporten> leurs manuscrits. 
Avec une premiere mise de fonds de 1 3 000 francs, il 
publie des livres de discussion religieuse, de politi- 
que, d'histoire ou de sociologie, signfe de Benoit 
Malon, le fondateur de la Revue socialiste ; de Jourde, 
I'ancien ministre des Finances de la Commune ; 
d'Arnould, qui lui donne son Histoire populaire et 
parlementaire de la Commune ; de Lissagaray {Histoire 
de la Commune de 187 1) ; de Ranc (une ^tude sur 
VAssommoir) ; de Paul Strauss (un livre sur le suffrage 
universel) ; de Charles Beslay {La Veriti sur la Com- 
mune) ; de Jules Guesde {Le Catichisme socialiste)^ etc. 
Pour les ouvrages qu'il ^ditait alors, il ne cher- 
chait i rejoindre qu'un public : le public franjais. II 
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lui fallut user de diflS^rents subterfuges pour faire 
passer la frontiire a ces oeuvres de proscrits, toujours 
interdites par le gouvernement de I'Ordre moral. La 
reussite ne fut pas assez eclatante pour permettre de 
payer int^gralement rimprimeur. Cette premiere 
periode de la vie de Kistemaeckers s'acheva sur un 
deficit, vers Tann^e 1878. 

Cest aussi la periode des premieres poursuites 
judiciaires engag^es par le parquet de Bruxelles contre 
Tediteur, qui fut toujours acquitte, mais non sans 
dommages pour le « bon renom » de sa maison et, 
surtout, pour son capital social. 

M. Kistemaeckers se sentit b. ce moment tourmente 
d'aspirations nouvelles. On itait en plein mouvement 
litt^raire naturaliste et aussi en pleine periode de 
pudibonderie oflicielle. 

En France, le marechal de Mac-Mahon, due de 
Magenta, pr&idait aux destinees de la R^publique ; 
M. Jean-Casimir P^rier rigentait Tlnstruction publi- 
que; M. de Marcfere, ministre de Tlnterieur, et 
M. Lefevre, sous-secr6taire d'£tat, qui lui avait ete 
adjoint pour cet office, i la date du 19 d^cembre 1877, 
diployaient une grande vigilance afin d'emp^cher le 
passage en France des « mauvais livres » edit^s en 
Belgique. 

A cette epoque d'officiel rigorisme, le^ Mimoires 
de Casanova 6taient interdits en France. Cest tout 
dire. Bien entendu des amateurs obstinis triouvaient 
moyen de lire Casanova en depit, ou i cause de 
toutes les interdictions; de mSme que, malgr6 la 
reprobation publique, bien des honnStes gens, moins 
raffinis, peut-fetre, mais plus nombreux que les fidfeles 
du hdbleur libertin, lisaient Zola, quittes i s'indigner 
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ensuitc du « scandaleux succfes de cette litt^rature ». 
Et les amis de Zola, ceux qu'on appelait alors ses 
« disciples », Wn^ficiaient de ce scandale et de ces 
indignations. 

D'instinct, Kistemaeckers s'emballa pour les natu- 
ralistes avec autant de fougue qu'il s'6tait emball6 pour 
ses Communards. Dans le mfeme temps, un heureux 
hasard lui avait permis d'acheter un stock de livres 
edit& par Rozez, — autre proscrit, de 1848 celui-ci, 
— qui s'etait 6tabli en Belgique ; ce stock se com- 
posait de livres interdits, et; partant, fort recherches 
en France : Casanova, Faublas, le recueil de Maure- 
pas, les pifeces condamn^es de Baudelaire, etc... 

Pour ce commerce, qu'il devait par la suite d6ve- 
lopper par ses recherches personnelles sur les auteurs 
ignorfe ou d6daign& du xviii* siScle, Kistemaeckers 
se prodigua, venant toutes les semaines k Paris, visi- 
tant les libraires, les revues et les journaux. 
' Aux directeurs de quotidiens, i LafEtte, du Voltaire; 
a Dumont, du Gil Bias ; a Vaughan, le sagace admi- 
nistrateur de Flntransigeant ; k Lalou, de la France ; 
a Magnier, de T6vinement, il ofFrait I'inginieuse com- 
binaison suivante. 

En ^change des critiques et des extraits que ces jour- 
naux donnaient des livres de la maison Kistemaeckers, 
celle-ci s'engageait i prendre 4 ou 5 000 exemplaires 
du journal et i les r^pandre en Belgique, assurant 
ainsi une large diffusion i la presse frangaise qui etait 
alors relativement peu r^pandue dahs ce pays. , 

Cette activity, ces proc^des nouveaux n'allaient pas 
sans micontenter certains iditeurs parisiens ; Kiste- 
maeckers 6tait d^ji trop connu au gre de beaucoup 
de gens par ses editions de la Commune; on jugea 
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expedient de se d^barrasser du rebelle, qui, micon- 
naissant toutes les traditions de la librairie, consentait 
k feire des remises de 50 pour 100 i ses d^positaires, 
dans le but de les interesser i la vente de ses livres. 

D'ailleurs, comment autoriser Taccfes d'honnfetes 
bibliothiques fran^aises k des livres Wites en Belgique ? 
£dit& en Belgique, cela ne r6pondait-il pas k toutes 
les protestations possibles de I'int^ress^ ? Une coali- 
tion puritaine se dressa contre T^diteur beige, qui 
donnait d'autant mieux prise k la calomnie que ses 
editions, bien presentees et le plus sou vent illustr^es 
par des maitres, comme F^licien Rops et Froment, 
des livres galants du xviii* : les Nerciat ; le Thidtre et 
le nouveau Thidtre Gaillard ; les Priapies de Cantel ; 
les Restif de la Bretonne ; Thimidore, de Godard d'Au- 
court ; les TabUaiix des mceurs du tetnps^ par le fameux 
financier Le Riche de la Popelinifere ; et des livres 
plus modernes, tels que YEnfer de Joseph Prudhomme, 
d'Henri Monnier; Les contes du Vidame de la Bra- 
guette, par Albert Glatigny ; le Thidtre irotique de la 
rue de la Santij permettaient une fois de plus de 
misuser k sati6t6 des mots licence, pornographic, 
immorality, des grands mots et des gros mots-. 

Le pire, c'est que ces livres-li, ^dit^s avec soin, 
turent tout de suite appr^cies grandement des biblio- 
philes. En d^pit des doctrines orthodoxes d'fitat, 
etablies, apres discussion des principes du bien et du 
mal, par des Conciles de boutiquiers, les livres 
reputes licencieux qu'editait Kistemaeckers se ven- 
daient. Et les profits r^alis^s avec cette littdrature 
galante permettaient k T^diteur de poursuivre la 
publication, infiniment moins rdmuniratrice, des 
icrivains naturalistes, alors k leurs debuts. 
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M. Kistemaeckers n'a jamais eu le loisir d'6tablir 
un catalogue complet de ses editions. On peut le 
regretter, car ce catalogue, augmente de quelques 
notices, aurait i lui seul constitu^ un chapitre plein 
d'int^rfet pour Thistoire du mouvement naturaliste. 

Appelons-en aux souvenirs de M. Lucien Descaves', 
dont les premiers livres, JJ Calvaire d'HSlotse Pajadou 
(1883), ^cri^ ^ ^8 ^^s; Une^ieille rate- (188^), avec 
un portrait en taille-douce par A. Descaves, le pfere de 
Tauteur ; La Tdgne (1886) partirent de I'accueillante 
maison de la rue Dupont, i Bruxelles. L'auteur devait 
arriver bientdt k la plenitude de son talent d'obser- 
vateur et d'6crivain, et son ami Huysmans a pu dire 
avec raison : « II a largement pay6 les avances d'hoirie 
que les promesses de ses debuts permirent. » Ces 
promesses mSmes 6taient singuliferement savoureuses, 
en particulier dans I'histoire de la Vieille Rate, cette 
servante-maitresse d*un petit rentier ^goi'ste, qui, 
non contente de se carrer seule dans le fromage, y 
fait immigrer toute la lign^e de ses nifeces et de sgs 
cousines, en flattant les manies du G^ronte. 

Et puisque, plus haut, nous citions J.-K. Huysmans, 
peut-on oublier que la premiere Edition de A vau-Veau 
(1882) parut dans la petite collection du Bibliophile, 
en Tun de ces volumes in-12 carre qui font prime 
au]ourd*hui chez les amateurs ? « II n'y a que Kist qui 
sache faire la couverture d'un livre, disait Huysmans; 

1. Note. M. Lucien Descaves. 

2. Lucien Descaves tira dHJne vieille Rate, en collaboration 
avec Paul Bonnetain, une pi^ce en trois actes : La Pelote, qui fut 
repr&ent^e pour le 7* spectacle du Thidtre Libre, le 23 mars 
1888. Ce furent les debuts de M. Descaves comme auteur dra- 
matiquei — Notes. La maison de la rue Dupont, i Bruxelles. 
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il n'y a que lui qui ait eu Taudace typographique de 
mettre des bas de casse sur un titre ! » 

En cette mfeme collection in- 12, Maupassant publia 
Mademoiselle Fifi (1882) et six autres contes parmi lesr 
quels Marocca, Leon Hennique deux de ses meilleures 
nouvelles : Les funerailles de Francine Cloarec et Benja- 
min Ro:(es (1881) ; Paul Alexis, le Collage (1883), avec 
un portrait k Teau-forte par Theodore Hannon, le 
pofete des Fitnes de Joie^; L^on Cladel ses Petits 
Cahiers (1879), cinq nouvelles, parmi lesquelles La 
Maudite, qui valut k I'auteur trois mois de prison et 
500 francs d'amende,; Francis Enne, Uapres nature 
(1879-1883), deux volumes, deux series d'essais parus 
presque tous dans le journal La Rue, de Jules Vallfes ; 
Camille Lemonnier^ Le Mort (1882), et Un Mdle 
(1881), ce tableau, formidable en sa v^rit^ pitto- 
resque, des moeurs et du pays wallon ; fidouard Rod 
(que Maupassant jugeait « p^le et triste k donner le 
spleen »), La Chute de Miss Topsy (1882); Harry 
AUis*, Les Pas-de-Chance (1883), un titre que Ton ne 



1. La premiere Edition de Rimes dejoie parut en 1879, ^^^^ 
J. Gay, avec une preface de J.-K. Huysmans tr^s violente conti'e 
les Parnassiens, et qui fut supprim^e de Fedition definitive a la 
demande de Theodore Hannon. Parmi ces vers qui temoignent 
d'une incontestable virtuosity, le po^me intitule Opoponax fut en 
son temps cd^bre. Hannon avait fond^ d Bruxelles le journal 
r Artiste, qui publia, le premier, difFiSrentes oeuvres de J.-K. 
Huysmans et de 0§ard, notamment Sac au dos et Une belle jour' 
nee. II est mort i Bruxelles en 19 16 (voir k ce sujet Vlntransi- 
geant du 18 dctobre 1916 et le Paris-Midi du 22 octobre 19 16). 
U^dition definitive de Rimes de Joie augment^e de 12 pieces in^- 
dites fut imprimee par Kistemaeckers, en 1885. 

2. Notes. Lettre du D^ Henry La Bonne au Mercurede France 
sur Harry AUis. > 
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peut repiter sans m^lancolie lorsqu'on se rappelle 
la fin tragique de I'auteur dans le duel du 28 fevrier 
1895; Pierre Elz^ar, La Femme d^ Roland (1882); 
G. Godde, U Scrupule du pire Durieu (i883), 
etc, etc. 

Bref, une bibliographie m^thodique pourrait seule, 
nous le r^petons, restituer tout ce que repr^sentaient 
alors d'ardeur combative et de foi litt^raire les groupes 
d'^crivains, qui, sous la devise : In naturalihus Veritas^, 
faisaient de leur mieux pour ne pas ressembler a 
leurs devanciers, et s'amusaient de I'irritation t^moi- 
gntie par le public devant ces auteurs qui, litt^raire- 
ment, semblaient se complaire en crapuleuse compa- 
gnie, parmi les mauvais gargons et les fiUes, dans des 
seines d'h6pital, de maison close ou de voirie, avec 
un irritant parti pris de pessimisme. 

Mais il feut se d^fier des devises ou des formules, 
qui embrigadent, pour les querelles de mots, des 
artistes dont les aspirations, le talent ou les ambi- 
tions ne sont pas moins varies d'aspect que de qua- 
lity. 

Georges Eekhoud, avec ses Kermesses (1884), son 
Cycle patibulaire (1892), ses Communions (1895), sa 
Nouvelle Carthage (1888), concentrait en lui tons les 
caractires de sa race, Time pensive des riverains de 
TEscaut attaches a la glebe melancolique, qui, dans la 

I. Kistemaeckers utilisait, pour ses couvertures, diflferentes 
compositions. Gen^ralement, elles se ri^sumaient dans les trois 
suivantes gravies par Rops : In naturalihus Veritas pour les Edi- 
tions naturalistes ; PichScacM est pardonni, pour les r^impressions 
du xviiie si^cle,; et un dessin sans devise repr^sentant le Diable 
adossE contre un livre : Kistemaeckers, Editeur(voir le catalogue 
de I'oeuvre de Rops par Ramiro). 



LES EDITIONS KISTEMAECKERS 20? 

torpeur des brouillards et des' marais des polders, 
s'^tend depuis Anvers jusqu'a la mer du Nord^ 

Robert Caze, avec ses histoires de fiUes, le Martyre 
d'Annil (1883); la Sortie d'Angile (1883), r^veiait 
une remarquable personnalit^, une des meilleures 
que puisse revendiquer Tecole naturaliste, par la 
composition de Toeuvre, I'ajustement des phrases et 
la saveur des mots. 

Marius Renard, fils d'un porion du Borinage, 
devenu sur le tard ing^nieur au pays du charbon, 
concevait avec son livre Gueule rouge (1894) ^^ com- 
plement de Germinal, qui peut encore soutenir la 
comparaison avec le roman de Zola. 

'Hector France dressait un violent r^quisitoire 
contre r Homme qui tue (1878); il connaissait bien, 
par sa propre experience, les faits et gestes du soldat 
conqu^rant, pacificateur et civilisateur, aux Bureaux 
arabes. 

Francis Poictevin s'exaltait sur I'^criture artiste de 
M. de Goncourt et ari;ivait i stup^fier son maitre en 
lui pr^sentant une Ludine (1883), chargee « d'^pi- 
thfetes nuanc^es ». 

fimile Bonnetain, le frfere de I'auteur de Chariot 
s'amuse, se pla^ait lui aussi, par une ^pigraphe de 
tfete, sous la protection d'Edmond de Goncourt pour 
tenter d'expliquer la v^rit^ dbcumentaire de Mon 
petit homme (1883), ^tude d'un milieu cher aujour- 
d'hui i Francis Carco. 

Boyer d'Agen ne se recommandait que de lui-meme 

I. Georges Eekhoud est en outre Tauteur de Escal Vigor, 
roman public par le Mercure de France et qui, poursuivi en Belgi- 
que, fut acquitt^ par la justice. 
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pour analyser jour par jour, abjection par abjection, 
la vie crapuleuse d'un imbecile, qui, commen^nt 
par aimer une vieille femme. La Gouim (iBSj), dont 
les cheveux d^teignent dans ses mains brfilantes, 
finit en vampire. 

Henri Nizet, ancien repetiteur a TUniversite de 
Bruxelles, agr^gd et docteur ^s letcres, ^udiait, dans 
un style miroitant, les Battens  ( 1 884) du petit jour- 
nalisme de Bruxelles ; et, sans faire oublier Huysmans, 
il se plaisait a reprendre, dans Bruxelles rigole (1883), 
les themes ordinaires dc I'aimable bougon : existence 
a vau-l'eau, forces s'en allant i la derive dans I'abru- 
tissement des besognes quotidiennes. 

Adolphe Tabarant, dans Virus d'amour (1886), 
disait, avant Brieux, les origincs, les ravages et I'abou- 
tissement de I'avarie cbez une tille malchanceuse. 
Pour pittoresque que soit cet essai, il ne laisse pas 
encore pressenlir le puissant ^crivain de I'Aube. 

L^on Gandillot, plus connu par la suite comme 
vaudevilliste, analysait les mis^res d'un mt^nage 
d^suni. LiHn d'Entre Con;'ojw(j(i888)sembleinspiree 
de I'humour particulier a M. Henry C^ard. Une 
femme ayant pris en grippe son mari, — qui ne com- 
prend rien h ses mauvaises lubies, — lui interdit 
I'acc&s de la chambre conjugale. Et le pauvre conjoint, 
etonn^ de cette mesure, que rien ne justifie, passe sa 
vie a se demander: « Qu'a-t-elle? Qu'est-ce que je 
lui al fait ? » 

Henry Kistemaeckers flls, plus connu lui aussi 
comme Homme de theatre, publiait k r8 ans chez 

I . Les Bioliens furent t'objet de poursuites du Parquet de la 
Seine. Apria quatre mois d'instroction, U y eut un non-lieu. 
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son pire un bon roman de debutant : Lit de Cabot 
(1892), I'odyss^e d'une troupe de comedians qui 
transportent k Bruxelles les moeurs bizarres ramass^es 
au hasard des tourn^es et des vadrouilles. 

Oscar M^t^nier, dans La Chair (1883), La Croix 
(1886), rapportait sans affectation apparente ses his- 
toires d'inspecteurde la SAreti. Son argot et son fran- 
^ais ^taient ^galement singuliers. 

Le Cadavre (189 1) et la Rage charnelle (1890), de 
J.-F. Eslander, sont difficilement analysables. Le par- 
quet de la Seine d'abord, celuide Bruxelles ensuite, s'y 
essayfcrent sur le Cadavre comme il convenait pour un 
essai. Celui de la Seine y renon^a ; celui de Bruxelles 
s'obstina, traina I'auteur et T^diteur en cour d'assises, 
ou tous deux furent renvoyfe absous par le jury. 
. D'ailleurs T^diteur avait depuis longtemps Toreille 
des ]ur6s beiges, puisque, poursuivi dix-huit fois en 
Cour d' Assises, il fut dix-huit fois acquitt6, malgr^ 
toutes les « emb<iches juridiques » (le mot est d'Edmond 
Picard, le savant jurisconsulte bruxellois) qui lui 
etaient tendues. 

Cela constitue probablemen^ le record de Tacquit- 
tement aux Assises. Chose plus stup^fiante encore : 
poursuivi cinq fois en correctidnnelle il n'y fut con- 
damn6 que deux fois. . 

Finalement, pour des annonces publi^es a la qua- 
triferae page de son journal Le Flirt, et dont on le 
d^clara responsable en tant qu'^diteur-g^rant, il fut 
condamn6 avec rigueur en 1902. 

D6gout6 de la « judicature » de son pays, il se 
r^fugia en France ; son extradition fut alorsdemand^e 
aux autorites frangaises, qui s'honorerent en-larefu- 
sant, le 2 juin 1903. 
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Deux des procfcs les plusc^Ifebres intent£s4 M. Kis- 
temaeckers sont ceux de Chariot s'amuse et de Autour 
d'un clocher- 

remitres Editions de Chariot s'amuse (1883) 
aient une pr^&ce de M. Henry C6ard, dans 
I'auteur d'Une Belle joumie d^clarait fiiire bon 
de tous les ^ouu, de toute la vidange dont 
iteuR soufflent arbitrairement au dibut du 
iir ne retenir de I'ceuvre que « son air de 
thologique » ei cette « effroyable analyse de 
ition de rhomme tout en besoins, courant 
[IS le sou, r^vant au vice sans espoir de satis- 
. r£ve... et emmagasinant ^ chaque pas des 
I'aucun sexc n'apaisera et dont sa main seule 
era la d&esp^rante r^alit^ ». 
ue le livre fut incrimini par le Parquet, cette 
Bt supprim^e pour les Editions i suivre, sur 
ide de Bonnetain, et remplac^e par une repro- 
de I'acte d'accusation. 

n cour d'assises de la Seine, le 27 d^cembre 
auteur se boma a ripondre et i rfip^ter : 
lit une oeuvre scientifique. » Ce qui ^tait 
t d'un bon disciple de Zola et, plus particu- 
it, du Zola qui ^crivait dans la pr^&ce de 
^aquin : 

dicrit chaque seine, mfime les plus li6vreuses, 
:ule curiosity du savant... 

dans ce temps-U, tes ^crivatns naturalistes 
it des mots science et savant, comme leurs 
res des mots pornographie et stercoraire. 
du par M' Cl^ry, Paul Bonnetain fut acquitti, 
ique, I'editeur Kistemaeckers fut cit6 devani 
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le jury du Brabant, et fut ^galement acquitte par les 
juges beiges. 

L^histoire qui suit est plus p^nible. 

Zola et Goncourt gardSrent longtemps un souvenir, 
feitdefratemelle affection, i Louis Desprez, Tauteur, 
avec Henry Ffevre, de Autour (Tun clocher. « Desprez, 
avec sa pauvre figure an^miee, son toupet en esca- 
lade, ses b^quilles, me semble, en chair et en os, le 
bois de Tony Johannot d^tach^ de la couverture de 
son Diahle Bdteux », ^crit Goncourt dans son Jour- 
nal, le 8 fevrier 1885. 

« Je I'ai connu et je I'ai aim6..., dit Zola dans le 
Figaro (9 dicembre 1883). Dans ce corps ch^tif 
d'infirme brulait une foi ardente. II croyaiti la litt6- 
rature, ce qui devient rare. II avait le plus haut des 
courages, le courage intellectuel... » 

Autour (Tun clocher bit d'abord public en Edition 
ordinaire, puis en edition de luxe avec quatre eaux- 
fortes de Zilken et de Zwart ; puis encore en livraisons 
in-8° illustries par A. Lynen. C'est un des romans 
types du naturalisme, un des plus sincferes. S'il est 
inf^rieur i la Terre par la composition des personnages 
qui sont trop sur le mfeme plan, il lui est peut-fitre 
sup^rieur par Tobservation minutieuse des moeurs 
paysannes, de la vie au village. Une gaiete, une ironie 
rabelaisienne, y courent all^grement d'un bout a 
Tautre. 

Le parquet de la Seine, s'appuyant sur Tarticle 28 
de la loi de 1883, assigna en Cour d' Assises I'auteur 
et r^diteur sous inculpation d'outrages aux bonnes 
moeurs. Henry Fivre ne fut pas poursuivi, parce 
qu'il n'^tait pas majeur. 

M. Kistemaeckers, que sa qualite de Beige, ^ditant 
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en Belgique, mettait i I'abri de ce coatre-sens juri- 
;, accepta volontairement de compar^tre en 
::e, pour ne pas renier ses convictions littiraires, 
indonoer la cause de son auleur. II imprima tou- 
: un m^moire juridique sign6 par six des plus 
res parmi les jurisconsultes beiges, y compris 
Janson, le bitonaier bruxellois, et fit hommage 
exemplaire de ce mimoire, sur papier de Hol- 
: van Gelder, au3( magistrats de la cour et k 
in des jur^s. 

sprez, lui, dans une courageuse defense (publiie 
tSj sous le titre : Pour la liberie d'etre, Kiste- 
kers, ^diteur), d^clina la competence du jury en 
:relitt6raire, etquaIifiasesjugesdeio«w(j(/e«)faw. 
tte offense fat vivement ressentie par un jury 
pos6 d'ua marchand de futailles, d'un v^rificateur 
itiments, d'un charpentier, d'un emballeur, d'un 
e-ma?on, de trois propri^taires, d'un ingfenieur, 
ipicier, d'un n^gociant etd'unmaitre-couvreur'. 
o d^cembre 1884, Desprez fut condamn^ i i 
de prison et i 000 francs d'amende ; son iditeur 
tmAi de I 000 francs d'amende. 
3n mit Desprez avec les volears, dansl'enferdu 
commun », dit encore Zola ^, qui, soutenu par 
anse Daudet, Goncourt, Geffroy et Clemenceau, 
vainement de faire adoucir le regime de son 
En sonant de Sainte-P^lagie, Desprez dut s'ali- 
!.a bronchite et la coxalgie, dont il souffrait, 
!nt aggrav^es aux rigueurs de la prison. II mou- 
8 d^cembre 1885  

orrtspandance d'Emik Zola, t. II, page 265 et 
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Goncourt traduisit ainsi Tc^motion que ce deces 
provoqua dans le monde litt^raire : 

Desprez, cet enfant, cet ecrivain de vingt-trois ans, 
vient de mourir de son enfermement avec des voleurs, 
des escarpes, de par le bon plaisir de ce gouvernement 
republicain, lui un condamn^ litteraire ! On ne rencontre 
pas le fait d'un as'sassinat comme celui-ci, ni sous I'ancien 
regime, ni sous les deux Napoleon ' . 

N'^tait-ce pas fatal ? conclut Zola. La loi inepte qu'on 
a vot^e pour emp^cher le trafic malpropre d'une douzaine 
de polissons ne devait-elle pas ^gorger d'abord un pauvre 
enfant qui promettait un Ecrivain de race?... 

* * • 

Ces souvenirs, mel^s d'amertume et de bonne 
humeur, M. Kistemaeckers les ^voque d'abondance 
dans un verbe plein de vivacit^ ; s'il consentait k les 
ecrire un jour, lis ofFriraient un r^el int^rSt documen- 
taire, car Thomme est de ceux qui, ayant su voir, 
savent aussi conter ce qu'ils ont vu. 

II aiirie tons ses « ^dites », i Texception de Bonne- 
tain et d' Alexis, sur lesquels il s'exprime sans mana- 
gements : 

— Bonnetain n'etait pas ungar^on sincere; Alexis 
n'etait jamais content ; il m'appelait un rat bruxel- 
lois, un bourgeois parvenu ! 

— Et les autres ^crivains des Soirees de Medan ? Vous 
les avez tons connus ? 

— Oui, Zola m'a paru un peu dur. Je I'ai entendu 
repondre k quelqu'un qui parlait devant lui des jeunes 
ecrivains : « Les jeunes n'ont qu'i faire comme moi, 

I. Journal des Goncourt, l. VII, page 89. 

DfiFFOUX £T ZaVIE. 1 4 
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*■ ie la vache enrag^e. » Par contre, Maupas- 
t le meilleur gar^on liu monde. Nous dinions 
ensemble alors qu'il habitait ruedes Dames, 

comme j'avais ^tt le chercher au Gtl Bias, 
isenta, sur le boulevard, i Paul Hervieu qui 
e faire paraitre Diogene le chien. Maupassant 
: nous emmener diner chez lui. Et nous voila 

de provisions. Nous achetons du vin, une 
e foie gras, une volniUc froide. Mais, tout a 
lupassant s'arrete sur le trottoir : a Ali ! nom 

sVcrie-t-il, j'oubliais que j'avais une femme 

» Et, en s'excusant de son mieux, il courut, 
victuailles plein les bras, a son rendez-vous. 
Huysmans ? 

St celui, Svec Maupassant, que j'aime le plus. 
le comprends bien que le Huysmans de la 

maniire, le Huysmans du Drageoir h Epices, 
le, de A vau-l'eau, ie Sac-au-Dos, des Scsurs 
[e En tninage et des Croquis parisiens. Jesuis 
relations avec lui i Toccasion de son roman 
|u'il avail fait dditer a ses frais, sous- la firme 
e Jean Gay. Je trouvais un jour i I'impri- 
lewaert(aujourd'hui veuve Momnom), dont 
;ur, un proscrit, s'appelait Degeorges, un 
nplaires de Marthe. « ^a ne se vend pas », 
^eorges, qui ^uitnion ami. II yen avail 330. 
ihetai ; d' accord avec Huysmans, je remis le 
1 circulation et I'^coulai rapidement. A la suite 
ai public A vau-l'eau. 

y ttard, je I'ai rencontre pour la premiere 
ilais-Royalj a la librairie Arnaud et Labat. 
iemand^ une preface pour Bonneuin, lequel, 
:re de remerciement, s'effor^a de nous 
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brouiller, sans y r6ussir. Enfin je dois a Lton Hen- 
nique, qui 6tait lecteur chez Charpentier, d'etre en 
relations avec un grand nombre d'^crivains qui sont 
devenus mes amis. » 

Aujourd'hui M. Kistemaeckers relit volontiers les 
articles plus particuliferement violents qui lui ont ^te 
consacrfe et qu'il a coll6s sur de grands registres, les 
registres que I'interruption de ses entreprises com- 
merciales ont laiss^s en blanc et qu'il utilise pour cet 
usage. 

Cet editeur de bonne volonte passe auprfe de gens 
mal renseignes pour s'6tre specialise dans la publi- 
cation des livres licencieux. D'aucuns lui reprochent 
surtout d'avoir pris sous sa tutelle — et peut-etre 
n'est-ce pas ce qu'il a fait de plus heureux — un 
journal dans le gout du Fin de stick; ce journal « lit- 
t^raire, artistique, theatral, mondain et antiberen- 
giste » ^tait Le Flirt ; on lui reproche aussi d'avoir 
assume la direction du Frou-Frou beige. 

Sans fetre « b^rengiste » ou « antiberengiste », il 
est permis de croire que ces s^millants journaux 
r^pondaient moins a des preoccupations litteraires ou 
politiques qu'i des n6cessit& commercials. Au 
demeurant, rien que de trhs legitime chez cet homme 
aux trois quarts mine, que ce soUci d'^quilibrer les 
profits et les pertes, les entreprises qui payent, sans 
plaire, et celles qui plaisent sans payer. 

Et dira-t-on qu'elles corrompent « les masses », ces 
publications tiroes k petit nombre et qui circulent 
sous le manteau, comme par exemple le Parnasse 
satirique du XIX* sikle, tire a 173 exemplaires de 
luxe (1881) , plus 300 exemplaires sur papier moins 
beau ? 
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Les trois volumes de ce recueil, compose de 
« pieces facdtieuses at scatologiques, piquantes, pan- 
tagru^liques, gaillardes et satiriques, des meilleurs 
auteurs contemporains », sont imprimis sur papier 
teint^ verg^ et sont enrichis de frontispices de Rops. 
lis restent, parmi les oeuvres de ce genre, Tune des 
plus estim6es en raison du nom et du nombre des 
poetes et des 6crivains qui y ont contribui : Hugo, 
Musset, Glatigny, Baudelaire, Banville, Monselet, etc. 

Dans le tome troisifeme, on trouve, a la page 121, 
la note suivante de Tiditeur : « Voici les pifeces des 
naturalistes. Apr^s toutce qu'on a &rit sur les auteurs 
des Soiries de Midan, nous ne devons plus craindre de 
lancer par le monde ces specimens de leurs p^ches 
mignons. » 

Ce sont : trois pofemes de Maupassant : Ma source, 
6^ et Lafemme a barbe; deux sonnets de J.-K. Huys- 
mans, Le Sonnet saignant et Le Sonnet masculin ; deux 
ballades : Im Ballade h la Vierge et la Ballade des 
Pauvres Putains, d'Henry C6ard, et un sonnet du 
mSme auteur, Setour d'dge; deux pofemes de L^on 
Hennique : Entre Cocus et Melnus propos d'un tnoyne 
bon braguard etfort en gueule dessus ; en fin Les Lits, de 
Paul Alexis, pifece moins gaillarde que rialiste, et que 
r^diteur feisait pr^c^der de cet avertissement : « Cette 
pifece de vers est dat^e d'Aix-en-Provence (mai 1867). 
' Aujourd'hui M. Paul Alexis habite Paris et ne fait 
plus que de la prose. » 

Seuls Les Lits, les po^mes de M. Hennique et le 
Retour d'dge pourraient circuler autrement que sous 
le manteau, pareils en cela i maint pofeme de nos vieux 
auteurs qui n'ont jamais pass^ pour nuire aux bonnes 
moeurs non plus qu'a Tordre public. II feut se faire 
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une singulifcre id^e de la morale pour bouder contre 
ces aimables oeuvres et pour resister a leur charme. 
M. Kistemaeckers ne r^sista pas. Bien au contraire, 
curieux d'^tudier la morale dans la vari6t6 de ses 
usages et coutumes suivant le temps et les latitudes, 
il s'est persuade que les tentatives de discipline ont 
peu de prise sur revolution des moeurs. Ses « expe- 
riences » de librairie sont, en quelque sorte, repre- 
sentatives des combats engages par toute une genera- 
tion d'ecrivains. Et il serait injuste de ne pas mettre son 
nom parmi ceux des bons ouvriers de Tedition, non 
loin de Lacroix et de Poulet-Malassis, — ces autres 
editeurs beiges^ 

I. Notes. Quelques autres volumes edit^s par Kistemaeckers. 
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RENSEIGNEMENTS NOUVEAUX 



LES ORIGINES DU GROUPE DE MfiDAN 



Page 8. — Article d'Edmond Lepelletier au Temps. 

Au lendemain de la mort de Maupassant, Edmond 
Lepelletier, parlant dans ce journal (8 juillet 1893) 
des Soiries de Midan ^crivait : 

... Pourquoi les Soirees de Medan? L'histoire litt^raire 
de ce temps-ci serait fondle a croire, m^me k dire, que 
M. fimile Zola avait Thabitude de recevoir ses amis et 
disciples dans sa maison de campagne de M^dan et que le 
livre est n^ Id. L'explication aurait un air de logique ; 
mais elle ne serait pas exacte. D'abord Maupassant est 
peu all^ i M^dan. Quant il d^butait dans les lettres, il lui 
est arrivd quelquefois de descendre par eau de Sartrou- 
ville (ou il demeurait alors) j usque vers les c6teaux 
qu'habite Tauteur de Germinal. G'^tait le temps de ses 
exploits nautiques. II partait en yole d 3 heures du matin, 
arrivait, tirait le pistolet, serrait la main de Zola puis re- 
partait. II y avait U-dedans plus de sport que de c^nacle, 
car Guy de Maupassant etait un grand sportman devant 
rfiternel; sportman dans le sens 61ev6 et large du mot. II 
y a en effet, bien peu de prouesses physiques qu'il n'ait 
r^alis^es ou dont il n'ait parld* 

Quant aux Soirees de Medan, voici leur gen^se : fimile 
Zola avait connu Guy de Maupassant chez Flaubert ; 
M. Paul Alexis ^tait d^jd un « fiddle » de Zola ; M. Henry 
Gdard s'dtait prdsentd tout seul chez le maitre avec la har- 
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: et la confiance d'un jeune qui se pressent , 
"" * Alexis et Ciard amendrent dans la suite 
que ei Huysmans. Peu i pcu ces cinq Httira- 
t I'habitude de diner tous les jeudis soirs dans 
erne deMontmartre, avan: d'aller passer leur 
Zola qui recevait, rue Ballu, uncertain nombre 
artistes. Les « cinq n faillirent fttre six, car 
Mirbeau devait en 6tre. Mais it fut d6rob£ A la 
ar la politique. Ce fut la faute au i6 mail 
1 avait des amis bonapartistes. L'un d'eux, 
;t, I'emmena dans sa prefecture comme chef 
u secr^aire. 

c dans les soirees de la rue Ballu que I'tdfc 
'e Midan naqutt. On commen^ait alors k ecrire 
ir la guerre de 1870. Cc n'est pas fimile Zola 
k r^unir, dans un volume, un pique-nique 
ilus ou moins militaires. 11 fit, au coutraire, 
ns k ses jeunes amis, dont il ne voulait point 
iorber la persoonalit^, puisqu'il ^tait seul 
rand public. Le livre fut fait; il parut pr^cM^ 
luction de quelques lignes, un peu solennelles 
ui sont, je crois, de M. Henry Cfard. Notre 
nfr^re doit sourlre aujourd'hui quand il songe 
^ ^rnile Zola et ses cinq amis avaient une 
losophie ». Cela ne demeure gu6re exact main- 
1 ce qui concerne M. Paul Alexis. Les autres 
ol^epeu ou prou. 



. — Article de Maupassant au Gaulois 
B80) pour le lancement des Soiries de Midan. 

OMMENT CE LIVRE A tti. FAIT. 

Dusieur le directeur, 

imal fui le premier i annoncer les Soiries de 
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Medan et vous me demandez aujourd'hui quelques details 
particuliers sur les origines de ce volume. II vous parai- 
trait int^ressant de savoir ce que nous avons pr«^tendu 
faire, si nous avons voulu affirmer une idde d'^cole et 
lancer un manifeste. 

Je rdponds a ces quelques questions. 

Nous n'avons pas la pretention d'etre une ^cole. Nous 
sommes simplement quelques amis qu'une admiration 
commune a fait se rencontrer chez Zola, et qu'ensuite 
une affinity de temperaments, des sentiments tr^s sem- 
blables sur toutes choses, une m^me tendance philoso- 
phique, ont li^s de plus en plus. 

Quant d moi, qui ne suis encore rien comme littera- 
teur, comment pourrai-je avoir la pretention d'appartenir 
k une ecole? J'admire indistinctement tout ce qui me 
parait superieur, 4 tous les siedes et dans tous les genres. 

Cependant, il s'est fait evidemment en nous une reac- 
tion inconsciente, fatale, contre I'esprit romantique, par 
cette seule raison que les generations litteraires se suivent 
et ne se ressemblent pas. 

Mais, du reste, ce qui nous choque dans le romantisme, 
d'ou sont sorties d'imperissables oeuvres d'art, c'est uni- 
queraent son resultatphilosophique.Nous nous plaignons 
de ce que Toeuvre de Hugo ait detruit en partie Toeuvre 
de Voltaire et de Diderot. Par la sentimentalite ronflante 
des romantiques, par leur meconnaissance dogmatique du 
droit et de la logique, le vieurbon sens, la vieille sagesse 
de Montaigne et de Rabelais ont presque disparu de notre 
pays. lis ont substitue Tifiee de pardon d Tideede justice, 
semant chez nous une sensiblerie misericordieuse et sen- 
timentale qui a remplace la raison. 

C'est gr£ce i eux que les salles de theatre pleines de 
messieurs vereux et de lilies ne peuyent toierer sur la 
scene un simple fripon. C'est la morale romantique des 
foules qui force sou vent les tribunaux d acquitter des par- 
ticuliers et des dr61esses attendrissants, mais sans excuse. 
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J'ai pour les grands maitres de cette ^cole (puisqu'il 
s'agit d'^cole) une admiration sans limites, jointe souvent 
a une revoke de ma raison ; car je trouve que Schopen- 
hauer et Herbert Spencer ont sur la vie beaucoup d*iddes 
plus droites que I'illustre auteur des Miser ahles, Voild la 
seule critique que j'oserais faire, et il ne s'agit pas ici de 
litt^rature. Litt^rairement, ce qui nous parait haissable, 
ce sont les vieilles orgues de barbarie larmoyantes, dont 
Jean-Jacques Rousseau a invent^ le m^canisme et dont 
une suite de romanciers, arr^t^e, je Tespfere, a M. Feuil- 
let, s'est obstin^e i tourner la manivelle, r^p^tant invaria- 
blement les m^mes airs langoureux et faux. 

Quant aux querelles sur les mots : realisme et id^alisme, 
je ne les comprends pas. 

Une loi philosophique inflexible nous apprend que 
nous ne pouvons rien imaginer en dehors de ce qui 
tombe sous nos sens, et la preuve de cette impuissance 
c'est la stupidity de nos conceptions dites iddales, des pa- 
radis inventus par toutes les religions. Nous avons done 
ce seul objectif : I'fitre et la Vie, qu'il faut savoir com- 
prendrc et interpreter en artiste. Si on n'en donne pas 
Texpression i la fois exacte et artistiquement sup^rieure, 
c'est qu'on n'a pas assez de talent. 

Quand un monsieur, qualifi^ de r^aliste, a le souci 
d'^crire le mieux possible, est sans cesse poursuivi par des 
preoccupations d'art, c'estimon sens un id^aliste. Quant 
a celui qui affiche la pretention de faire la vie plus belle 
que nature, comme si on pouvait Timaginer aiitre qu'elle 
n'est, de mettre du ciel dans ses livres, et qui ^crit en 
cc romancier pour les daities », ce n'est, a mon avis du 
moins, qu'un charlatan ou un imbecile. J'adore les contes 
de fees, et j'ajoute que ces sortes de conceptions doivent 
etre plus vraisemblables, dans leur domaine particulier, 
que n'importe quel roman de moeurs de la vie contem- 
poraine. 

Voici, maintenant, quelques notes sur notre volume. 
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Nous nous trouvions r^unis, I'it^, chez Zola, dans sa 
propri^td de M^dan. 

Pendant les longues digestions des longs repas (car 
nous sommestous gourmands et gourmets, et Zola mange 
a lui seul comme trois romanciers ordinaires), nous car- 
sions'. II nous racontait ses futurs romans, scs id^cs littS- 
raires, ses opinions sur toutes choses. Quelquefois il pre- 
nait son fusil, qu'il manoeuvre en myope, et tout en 
parlant il tirait sur des touffes d'herbe que nous lui affir- 
mions toe des oiseaux, s'^tonnant considerablement quand 
il ne retrouvait aucun cadavre. 

Certains jours, on p^chait d la ligne ; Hennique alors se 
distinguait au grand ddsespoir de Zola qui n'attrapait que 
dessavetiers. 

Moi, je restais etendu dans la barque la « Nana », ou 
bien je me baignais pendant des heures, tandis que Paul 
Alexis rodait avec des iddes grivoises, que Huysmans 
fumait des cigarettes et que C^ard \s'emb^tait, trouvant 
stupide la campagne. 

Ainsi se passaient les apr^s-midi ; mais comme les nuits 
etaient magnifiques, chaudes, pleines d'odeurs de feuilles, 
nous allions chaque soir nous promener dans la Grande 
tie en face. 

Je passais tout le monde dans la a Nana » . 

Or, par une nuit de pleine lune, nous parlions de Mc- 
rim^e, dont les dames disent : « Quel charmant con- 
teur ! » Huysmans pronon^a d peu pr^s ces paroles : « Un 
conteur est un monsieur qui, ne sachant pas ecrire, ddbite 
pr^tentieusement des balivernes. » 

On se mit a parcourir tous les conteurs c^l^bres et d 
vanter les raconteurs de vive voix, dont le plus merveil- 
leux, d notre connaissance, est le grand Russe Tourgue- 
neff, ce maitre presque fran^is ; Paul Alexis pr^tendait 
qu'un conte dcrit est tr6s difficile d faire. C^ard, un scep- 
tique, regardant la lune, murmura : « Voici un beau 
decor romantique, on devrait I'utiliser... » Huysmans 
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ajouta : « ... En racontant dcs histoires de senti- 
ment. » 

Mais Zola trouva que c'etait une id^e, qu'il fallait se 
dire des histoires. L'invention nous fit rire, et on con- 
vint, pour augmenter la difficult^, que le cadre choisi par 
le premier serait conserve par les autres qui y placeraient 
des aventures diflerentes. 

On alia s'asseoir, et, dans le grand repos des champs 
assoupis, sous la lumi^re dclatante de la lune, Zola nous 
dit cette terrible page de Thistoire sinistre des guerres qui 
s'appelle « L'attaque du moulin ». 

Quand il eut fini, chacun s'ecria : « II faut ^crire cela 
bien vite. » Lui, se miti rire. « C'est fait. » 

Ce fiit mon tour le lendemain. 

Huysmans, le jour suivant, nous amusa beaucoup avec 
le r^cit des misdres d'un mobile sans enthousiasme. 

C^ard, nous redisant le si^ge de Paris avec des explica- 
tions nouvelles, deroula une histoire pleine de philoso- 
phie, tou jours vraisemblable sinon vraie, mais tou jours 
r^elle depuis le vieux poeme d'Hom^re. Car si la fenime 
inspire eternellement des sottises aux hommes, les guer- 
riers qu'elle favorise plus specialement de son inter^t en 
souffrent necessairement plus que d'autres. 

Hennique nous d^montra encore une fois que les 
hommes, souvent intelligents et raisonnables, pris isole- 
ment, deviennent infailliblement des brutes quand ils sont 
en nombre — c'est ce qu'on pourrait appeler I'ivresse des 
foules — . Je ne sais rien de plus dr61e et de plus hor- 
rible en mdme temps que le si^ge de cette maison publique 
et le massacre des pauvres fiUes. 

Mais Paul Alexis nous fit attendre quatre jours, ne trou- 
vant pas de sujet, il voulait nous raconter des histoires de 
Prussiens souillantdes cadavres. 

Notre exasperation le fit taire, et il finit par imaginer 
I'amusante anecdote d'une grande dame allant ramasscr 
son mari mort sur un champ de bataille et se laissant 
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« attendrir » par un pauvre soldatbless^. Etce soldat 6tait 
. un poete!!! 

Zola trouva ces r^cits curieux, et nous proposa d'en 
faire un livre. II va paraitre. 

Voili, Monsieur le Directeur, quelques notes vite grit- 
fonn^es, mais contenant, je pense, tous les details qui peu- 
vent vous int^resser. 

Veuillez agrder, avec mes remerciements pour votre 
bienveillance, Tassurance de mes sentiments les plus 
dSvou^s. 

Guy de Maupassant. 

MM. Henry Ceard et Jean de Caldain, dans leur 
etude sur J.-K. Huysmans (Revue heddomadaire, 
28 novembre 1908) reproduisaient en partie Tarticle 
de Maupassant et le commentaient ainsi : 

Void en quels termes Maupassant, plus soucieux de 
I'astuce que de la v^rit^, raconte avec fantaisie, par calcul 
d'ahurir et de faire parler les nigauds, de quelle maniere 
cinq ecrivains sans notori^t^, a la suite d'un maitre d6ja 
celebre, d^cident de paraitre ensemble et d'un seul coup 
sous une mcme couvcrture dans les devantures des 
libraires. 



Page 18. — Manifeste des Cinq contre La Terre 
(Le Figaro, 18 aout 1887). 

A fiMILE ZOLA 

Naguire encore, Emile Zola pouvait ^crire sans soule- 
ver de recriminations serieuses qu'il avait avec lui la jeu- 
nesse litt^raire. Trop peu d'ann^es s'etaient dcoul^es 
depuis I'apparition de lAssommoir, depuis les fortes polc^- 
miques qui avaient consolid^ les assises du naturalisme, 
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pour que la gin^ration montante songeat a la revoke . 
Ceux-14 m^me que lassait plus particuli^rement la ripi- 
tition ^nervante des cliches se souvenaicnt trop dc la 
troupe impStueuse faite par le grand ^cxivain, de la d^route 
des romantiques. 

On I'avak vu ^i fort, si superbement entfit^, si crane, 
que notre gdn^ration, malade presque tout entiire de la 
volonte, I'avait aimd rien que pour cette force, cette per- 
severance, cette cr^nerie. M6me les pairs, m^me les pre- 
curseurs, les maitres originaux, qui avaient prdpar^ de 
longue main la bataille prenaient patience en reconnais- 
sance des services passes. 

Cependant, d^s le lendemain de VAssommoir^ de lourdes 
fautes avaient ^t^ commises. II avait sembl6 aux jeunes 
que le maitre, aprds avoir donn^ le branle, l^chait pied, a 
Texemple de ces gdneraux de revolution dont le ventre a 
des exigences que le cerveau encourage. On esp^rait 
mieux que de coucher sur le champ de bataille, on atten- 
dait la suite de P^lan, on esp^rait de la belle vie infusee 
au livre, au theatre, bouleversant les caducit^s de Tart. 

Lui, cependant, allait creusant son sillon ; il allait, sans 
lassitude et la jeunesse le suivait, Taccompagnait de ses 
bravGs, de sa sympathie si douce aux plus sto'iques, il 
allait, et les plus vieux ou les plus sagaces fermaient d^s 
lors les yeux, voulaient s'illusionner, ne pas voir la char- 
rue du maitre s'embourber dans Tordure. 

Certes, la surprise fut penible de voir Zola deserter, 
emigrer d M^dan, consacrant les efforts — legers d cette 
epoque — qu'eiit demandes un organe de lutte et d'affer- 
missement, d des satisfactions d'un ordre infiniment moins 
esthStique. N'importe, la jeunesse voulait pardonner la 
desertion physique de Thomme ! Mais une desertion plus 
terrible se manifestait d^jd : la trahison de I'^crivain devant 
son oeuvre. 

Zola, en effet, parjurait chaque jour davantage son pro- 
gramme. Incroyablement paresseux d Texp^rimentation 
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personnelle, armi de documents de pacotille ramass^s par 
des tiers, plein d'une enflure hugolique, d'autant plus 
^nervante qu*il pr^chait ^prement la simplicity, croulant 
dans des rabichages et des cliches perp^tuels, il d^con- 
certait les plus enthousiastes de ses disciples. 

Puis, les moins perspicaces avaient fini par s'apercevoir 
du ridicule de cette soi-disant Histoire naiurelle et sociale 
d'unefamille sous le second Empire, de la fragilite du fil 
h^rdditaire, de I'enfantillage du fameux arbre g^n^alogique, 
de I'ignorance medicale et scientifique profonde du 
Maitre. 

N'importe, on se refiisait, m^me dans I'intimit^, a con- 
stater carr^ment les mdcomptes. On avait des : « Peut- 
^tre aurajt-il du... », des a Ne trouvez-vous pas qu'un 
peu moins de... », toiates les timides observations de 
Invites d^gus qui voudraient bien ne pas aller jusqu'au 
bout de leur disillusion. II 6tait dur de lecher le drapeau ! 
et les plus hardis n'allaient qu'a chuchoter qu'apr^s tout 
Zola n'etait pas le naturalisme et qu*on n'inventait pas 
I'^tude de la vie r^elle apr^s Balzac, Stendhal, Flaubert et 
les Goncourt ; mais personne n'osait T^crire, cette 
hdr^sie. 

Pourtant, incoercible, Tecoeurement s'dlargissait, sur- 
tout devant I'exj^^ration croissante des ind^cences de la 
terminologie malpropre des Rougon-Macquart, En vain, 
excusait-on tout par ce principe ^mis dans une preface de 
Therhe Raquin : 

« Je ne sais si mon roman est moral ou immoral ; 
j'avoue que je ne me suis jamais inqui^t^ de le rendre 
plus ou moins chaste. Ce que je sais, c'est que je n'ai 
jamais song6 4 y mettre les saletds qu'y ddcouvrent les 
gens moraux; c'est que j'en ai d6crit chaque scdne, 
mfime les plus fi^vreuses, avec la seule curiositd du 
savant. » 

On ne demandait pas mieux que de croire, et mSme 
quelques jeunes avaient par le besoin d'exaspircr le bour- 

Defpoux et Zavie. 1 5 
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geois, exag^rf la curiosity du savanl. Mais il devetiait 
impossible de se payer d' arguments : la sensalion nette, 
irresistible, venait i chacun devant telle page des Rougon, 
noa plus d'une brutality de document, mais d'un violent 
parti pris d'obsc£nit£. 

Alors, tandis que les uus attribuaient la chose ik une 
maladie des bas ot^anes de I'ecrivain, i des manies de 
moine solitaire, les autres y voulaient voir le d^veloppe- 
ment hiconscient d'une boulimie de vente, une babilete 
instinctive du romancier percevant que le gros de son suc- 
cis d'^ditions d^pendait de ce fait que « les imbeciles 
ach^tent les Rougm-Macquart enchain^s, non pas tantpar 
leur qnalit^ litt^raire, que par leur reputation de porno- 
graphie que le vox populi y a attachee ». 

Or, il est bicn vrai que Zola semble escessivement 
pr^occupe (et ceux d'entre nous qui I'ont entendu causer 
ne I'ignorent pas) de la question de venie ; mais il est 
notoire aussi qu'il a v^cu de bonne heure i I'dcart et qu'il 
a exag^re k continence, d'abord par necessity, ensuitepar 
principe. Jeune, il fut tr^s pauvre,tres timideet lafemme, 
qu'il n'a point connue i I'ige oil Ton doit la connaitre, le 
hante d'une vision evidemment fausse. Puis le trouble 
d'^quilibre qui r^sulte de sa maladie r^nale contribue sans 
doute a I'inquieter outre mesure de certaines fonctions, le 
pousse i grossir leur importance. Peut-Stre Charcot, 
Moreau (de Tours) et ces medecins de la Saip^triire qui 
nous firent voir leurs caprolatiques pourraicnt-ils deter- 
miner les sympt6mes de son mal... Et, i ces mobiles mor- 
bides, ne faut-Jl pas ajouter I'inquietude si frequemraent 
observee chez les misogynes, de mfime que chcz les tout 
jeunes gens, qu'on ne nie leur competence en matiere 
d'amour ?.,. 

Quoi qu'il en soil, jusqu'en ces derniers temps encore, 
on se monirait indulgent ; les rumeurs craintives s'apai- 
saient devant une promesse : La Terre. Volontiers espe- 
rait-on la lutte du gt^nd litterateur avec quelque haut pro- 
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bl^me, et qu'il se rdsoudrait k abandonner un sol epuise. 
On aimait 4 repr^senter Zola vivant parmi les paysans, 
amassant des documents personnels, intimes, analysant 
patiemment des temperaments de ruraux, recommengant, 
enfin, le superbe travail de VAssommoir, L'espoir d'un 
chef-d'oeuvre tenait tout le monde en silence. Certes, le 
sujet simple et large promettait des revelations cu- 
rieuses. 

La Terre a paru. La deception a et^ profonde et dou- 
loureuse. Non sculement I'observation est superficielle, 
les trues d^mod^s, la narration commune et d^pourvue de 
caracteristiques, mais la note orduri^re est exacerb^e 
encore, descendue a des salet^ssi basses que, par instants, 
on se croirait devant un recueil de scatologie : le maitre 
est descendu au fond de I'immondice. 

Eh bien, cela termine I'aventure. Nous repudions ^ner- 
giquement cette imposture de la litt^rature vdridique, cet 
effort vers la gauloiserie mixte d'un cerveau en mal de 
succfc. Nous repudions ces bonshommes de rhStorique 
zeliste, ces silhouettes ^normes, surhumaines et biscor- 
nues, d^nuees de complication, jet^es brutalement, en 
masses lourdes, dans des milieux apergus au hasard des 
portidres d'express. De cette derni^re ceuvre du grand 
cerveau qui langa VAssommoir sur le monde, de cette 
Terre b^tarde, nous nous eioignons r^solument, mais non 
sans tristesse. II nous poigne de repousser I'homme que 
nous avons trop fermement aim^. 

Notre protestation est le cri de probit^, le dictamen de 
conscience de jeunes hommes soucieux de d^fendre leurs 
oeuvres — bonnes ou mauvaises — contre une assimila- 
tion possible aux aberrations du Maitre. Volontiers nous 
eussions attendu encore, mais d^sormais le temps n'est 
plus k nous : demain il serait trop tard. Nous sommes 
persuades que la Terre n'est pas la d^faillance ephem^re 
du grand homme, mais le reliquat de compte d'une s^rie 
de chutes, rirr^mediable depravation morbide d'un chaste. 



228 NOTES SUR LES ORIGINES DU GROUPE 

Nous n'attendons pas de lendemain aux Rougon ; nous 
imaginons trop bien ce que vent ^tre les romans sur les 
Chetnins defer, sur VArmie : le fameux arbre g^n^alogique 
tend ses bras d'infirme, sans fruits desormais I 

Maintenant, qu'il soit bien dit, une fois de plus, que 
dans cette protestation aucune hostility ne nous anime. II 
nous aurait ixi doux de voir le grand honlme poursuivre 
paisiblement sa carri^re. La decadence m^mede son talent 
n'est pas le motif qui nous guide, c'est Tanomalie com- 
promettante de cette decadence. II est des compromissions 
impossibles ; le titre de naturaliste, spontan^ment accol6 
a tout livre puis6 dans la rdalitd, ne pent plus nous con- 
venir. Nous ferions bravement face 4 toute persecution 
pour dtfendre une cause juste ; nous refusons de partici- 
per i une d^gto^rescence inavouable. 

C'est le malheur des hommes qui repr^sentent une doc- 
trine qu'il devient impossible de les ^pargner le jour oil 
ils compromettent cette doctrine. Puis, que ne pourrait-on 
dire k Zola qui a donn^ tant d'exemples de franchise, 
m^mc brutale ? N*a-t-il pas chante le struggle for life, et le 
strtiggle sous sa forme niaise, incompatible avec les ins- 
tincts d'une haute race, le struggle autorisant les attaques 
violentes ? « Je suis une force », criait-il, ^crasant amis et 
ennemis, bouchant aux survenants la br^che qu'il avait 
lui-mdme ouverte. 

Pour nous, nous repoussons Pidee d'irrespect, pleins 
d'admiration pour le talent immense qu'a souvent d^ploy^ 
ITiomme. Mais est-ce notre faute si la formule cdl^bre : 
« Un coin de nature vu d travers un temperament », se 
transforme i regard de Zola, en « un coin de nature vu a 
travers un sensorium morbide », et si nous avons le devoir 
de porter la hache dans ses oeuvres ? H faut que le juge- 
ment public fasse balle stir la Terrc, et ne s'^parpille pas, 
en dicharge de petit plomb, sur les livres sinc^res de 
demain. 

II est n^cessaire que, de toute la force de notre jeunesse 
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laborieuse, de toute la loyaut^ de notre conscience artis- 
tique, nous adoptions une tenue et une dignit^ en face 
d'une litt^rature sans noblesse, que nous protestions au 
nom d'ambitions saines et viriles, au nom de notre culte, 
de notre amour profond, de notre supreme respect pour 
I'art. 

Paul Bonnetain, J.-H. Rosny, 
LuciEN Descaves, PaulMar- 

GUERITTE, GUSTAVE GuiCHES. 

On trouve la r6ponse de Zola a ce manifeste dans 
les interviews qu'il donna aux journaux de Tipoque. 
Ce n'est que le commentaire des lettres qu'il adressa 
sur ce sujet i Henry BauSr et a J.-K. Huysmans : 

A Henry Bauer. 

M^dan, 19 aoCit 1887. 

Votre lettre me touche beaucoup, mon cher Bauer, et, 
comme vous le dites, si le c6t6 ignoble de I'article en 
question m'a bless6 un moment, les bonnes poign^es de 
main qui m'arrivent m'ont d6ji console. 

Vous faites allusion k de bien vilains dessous que je 
m'entdte a ne pas vouloir constater. Heureusement aucun 
des cinq signataires n'est de mon intimiti, pas un n'est 
venu chez moi, je ne les ai jamais rencontres que chez 
Goncourt et Daudet. Cela m'a rendu leur manifeste moins 
dur. J'ai toujours hxi aflam^ de solitude et d'impopularitd, 
k peine ai-je quelques amis et je tiens d eux, etc. 

A J.-K. Huysmans, 

M^dan, 2i ao6t 1887. 

Merci de votre bonne letjre, mon cher Huysmans. 
J'avais bien reconnu le R. (R6sny) dans I'entortillage^ 
pedant des phrases et Bonnetain ne pouvait 6tre que le 
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lanceuT. Tout ceh est comique et sale. Vous savez ma 
philosophic au sujet des injures. Plus je vais et plus j'ai 
soif d'impopularitd et de solitude, etc. 

(JZorrespondance d'£miie Zola, Les Lellres 

et Us Arts, pages 285 et 286. Fas- 

quclle, ^dit.). 



19. — La Premiire iditim des Soiries et tidi- 

arpentier. 

remiire Edition des Soiries de Midan est ainsi 

par M. Georges Vicaire dans le Manuel de 

tr de livres du XIX' siicle : 

es de Midan — £mile Zola — Guy de Maupassant 

. Huysmans — Henry C6ard — L^on Hennique 

1 Alexis — Les Soirees de M6ian. Paris, 

irpenlier, iditeur, i) Rue de Grenelle-Saint- 

n, 1) (Impr. £miie Martinet), r88o, in-r8, 

mpr. 

blanc; r f. (faux titre; au v°, justification du 

le Juxe); i f. (titre); i f. (preface); et 295 pp. 

on originale. Public i 3 fr. 50. 

iti tkh, en outre, 50 ex. num^rotis sur pap. 

lande (7 fir.) et 10 ex. num^rot^s sur pap, de 

(.2 fr.). 

ition illustr6e publi^e en 1890 est ainsi d^crite 
m&me ouvrage: 

les portraits des six auteurs, eaux-fortes de F. Des- 
et six compositions de Jeanniot gravies i I'eau- 
r E. Muller. Paris, G. Charpentier et C", ^diteurs, 
de Crenelle. (Typ. G. Chamerot), 1890, in-8, 
np. 1 f. blatic ; 2 ff. (faux titre ; au verso justifies- 
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tion du tirage de luxe ; et titre) ; i f . (note des auteurs) ; 
300 pp. ; I f. n. ch. (table) ; et i f . blanc. 

12 eaux-fortes hers texte. 

Public i 20 francs. II a it^ tir6, en outre, 1 5 exem- 
plaires (n°" i a 15) sur pap. du Japon, avec triple suite 
de gravures dont deux avant la lettre sur Japon et sur 
parchemin (75 fr.); et 50 ex. (n**' 16 i 65) sur pap. de 
Hollande avec double suite de gravures, dont une avant 
la lettre (50 fr.). Ces 65 exemplaires ont ^t^ souscrits par 
la librairie L. Conquet. (Georges Vicaire. Manuel de 
Tamateur de livres du xix® si^cle, tome VII, p- 567, 1910). 

Le journal de la librairie donne comme date de 
publication des Soiries deMidan le « 17 avril 1880 ». 

L'iditeur des Soiries de Midan, Georges Charpen- 
tier, fils du libraire Gervais Charpentier, avait repris, 
en 1 87 1, la maison d'^dition fondle par son pdre. 

II racheta, en 1873, i Lacroix et Verboeckhoven 
les deux premiers volumes de la serie des Rougon- 
Macquart, devint T^diteur exclusif de Zola et de 
quelques-uns des ^crivains naturalistes. II s'^tait fait 
autant d'amis des auteurs qu'il avait ^dit^s — et cela 
lui a fait beaucoup d'amis, trop peut-6tre... — Ses 
salons, quai du Louvre, puis rue de Grenelle, furent 
friquentfe par tous les artistes contemporains. M. L6on 
Daudet a peint tout entier cet ^diteur lorsqu'il a dit : 
« C'^tait le meilleur, le plus accueillant et le moins 
commergant des hommes. » 
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Page 28. — Zola et rAcadimie 

Interview^ par M. Raoul Aubry, de V£cho de Paris ^ 
le 7 Janvier 1909, M. Thureau-Dangin, secretaire 
perp6tuel de rAcadimie fran^aise, 6voquant ses sou- 
venirs reiativement aux visites acadimiques de Zola, 
s'exprimait ainsi : 

Beaucoup d'entre les acaddmiciens ne connaissaient 
d'fimile Zola que ses romans naiuralistes et lui suppo- 
saient, en consequence, des mani^res rudeset un langage 
dipourvu d'eligance. Or, ils dicouvraient avec satisfac- 
tion un causeur distingue, d'une finesse siduisante et 
Thomme gagnait aussit6t en sympathie pr^s des adver- 
saires de son ceuvre. Persiverant et laborieux il dissipait i 
chaque 6tape des Equivoques nuisibles. 

Ce qui n'empfichait pas les acadimiciens, en dipit 
desvigoureuses campagnes de Francois Copp^e, d'ac- 
corder tout juste ^ Zola le noinbre de voix suflSsant 
pour ne pas Stre ilu. Voici, d'aprfes VIntermidiaire des 
chercheurs et des curieux, (20 fiivrier 1899), le relevi 
de la plus grande partie de ces scrutins. 

Sa premiere candidature remonte au i" mai 1890 
oil, apr^s sept tours de scrutin, il n'y eut aucun 
r6sultat; Tilection fut ajournte. Dans I'intervalle, 
M. de Freycinetposasa candidature et fut eiu, le 11 di- 
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cembre, au 3' tour, par 20 voix, Zolaobtenant : 3-1-1. 
En mai, Zola avait eu: 1-3-3-4-2-2 voix} les autres 
candidats itaient MM. Thureau-Dangin (12^14 voix), 
Manuel, 6 k $; Lavisse, 5 i 10; Brunetifere, 3^6; 
Henri Houssaye 1^4; Theuriet, i i 4, etc. 

Le 22 mai 189 1, Pierre Loti fiit ^lu par 18 voix 
au 6* tour; Zola obtint 8-3-1-1 voix. 

Le2juin 1892, fimile Zola obtint 10 et 3 voix 
contre M. Lavisse, 61u par 27 voix au 2* tour, 
M. Brunetifere ayant eu 10 et 5 voix. 

Le 2 fevrier 1893, il y avait 3 sifcges i pourvoir. 
M. de Bornier fat 6lu au 2' tour (10 et 22); Zola 
eut 6 fet 2 voix et Anatole Leroy^Beaulieu 10 et 5. 
Puis, M. Thureau-Dangin passa au !•' tour avec 22 
voix, tandis que Zola n*en avait que 4. Quant au 3* 
sifege, il n'y avait pas de r6sultat et Zola obtenait 
4-3-3-2-2 voix contre MM. Challemel-Lacour (13 i 
15), et Berthelot (9 k 13). Un nouveau tour eut lieu 
le 23 mars 1893 P^^^^^ ^^ sifege. M. Challemel-Lacour 
fat ^lu (17 voix) contre M. Gaston Paris (13 voix), 
Zola obtint 8-4-1 voix. Le mfime jour on remplagait 
John Lemoine. Zola obtint: 3-2-4-5-3-2 voix, les 
autres candidats: 10 ^ 14 pour M. Manuel; 2^4 
pour M. Henri Fouquier et Bruneti^re 12 i 15; ce 
dernier 6tait 6lu, le 8 juin seulement, Tilection ayant 
ith ajournde, par 22 voix contre 4 i Zola. 

Le 22 fevrier 1894, Zola eut: 9-10-11-10-7, 
M. de H6ridia 6taht 61u avec 19 voix contre 
MM. H. Houssaye 11 a 13 voix; Francis Charmes 5 
k 8, Anatole Leroy-Beaulieu 7^10; £mile Montigut 
10 i 12. 

Dans les Elections suivant^s oil MM. Albert Sorel, 
Paul Bourget, Henri Houssaye, Anatole France, 
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marquis Costa de Beauregard et Gaston Paris, sont 
^lus, Zola n'obtint aucune voix. Dans cette p^riode 
d'61ections, il n'obtient qu'une vpix, le 20 juin 1896, 
contre M. Jules Lemaitre 21, ^lu, et M. Delafosse 9. 

C'est le 28 mai 1896 qu'il a eu son maximum de 
voix; 14 dans la succession des 8 tours de scrutin de 
ce jour: 10-11-9-10-14-1 1-8-8; les autres candidats 
ayant: M. Aicard 2^9; M. Barboux 6 a 16, etc. II 
n'y avait pas de risultat, et ce n'est que le 10 d^cembre 
que M. Andr^ Theuriet, ayant posi sa candidature, 
fut 61u par 18 voix, M. Zola en ayant 4, puis 3 contre 
M. Albert Vandal. 

Le I" avril 1897, il a 2 voix contre M. de Mun ; 2- 
i-i contre M. Hanotaux. 

En 1898, il n'eut qu'une voix contre M. Lavedan, 
aucune contre M. Guillaume. 



Page 30. — Bailie et Zola. 

Zola ecrit k Bailie, le 14 ftvrier i860: 

Je n'ai jamais su quel 6tait ton id^al, celui que tu as 
perdu, mais maintenant je t'en connais un monstrueux : 
I'id^al du vice. Tu as retourn^ ta lorgnette et cette fange 
qui te semblait si lointaine, i peine visible, se trouve tel- 
lement rapproch^e, bien plus pr6s qu'elle ne Test r^elle- 
ment, que tu en distingues les plus eflroyables ^ourri- 
tures. 

« Tu as retourni la lorgnette... » Ce mot est piquant 
lorsqu'on sait que Bailie devait devenir une trentaine 
d'ann6es plus tard fabricant de jumelles et de lor- 
gnettes (aujourd'hui maison Lemaire) rue Oberkampf, 
pris du boulevard Voltaire, 
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Les deux amis s'itaient perdus de vue entre 1880 
et 1890. lis n'echangeaient plus de lettres. Apris la 
parution de la Dibdcle, Bailie ecrivit pourtant a Zola, 
lis convinrent de se rencontrer pour dejeuner. 

Le repas flit assez morne. 

— Tu as de gros succ^s de librairie. Tes livres se ven- 
dent bien ! Je vols que ^a marche pour toi la litt^rature, 
dit Bailie d Zola. 

— Mais oui, je ne me plains pas. Et toi ? les jumelles ? 
Tu as des commandes ? Tu es fournisseur du ministdre de 
la Guerre ? Te voild d la t^te d'une grosse entreprise qui 
doit te donner de jolis b^n^fices ? J'ai toujours pens6 que 
tu arriverais... 

— C'est vrai : I'afFaire marche toute seule ! 

Et Bailie cita le chifFre de ses binifices nets pour 
I'exercice ^coule. 

Zola ripliqua en parlant des tirages successifs de la 
Dibdcle : 

— Nous atteindrons le centi^me mille au mois de juin ! 
Des traductions paraissent en AUemagne, en Angleterre, 
en Am^rique, en Espagne, en Portugal, en Italie, en 
Bohfime, en HoUande, en Danemark, en Norv^ge, en 
SuWe, en Russie... 

— Moi, j'ai une commande de 20000 jumelles trente 
lignes pour le minist^re. Qa marche... 

— Moi aussi, ^a va. . . 

— Allons, tant mieux ! 

— Pourtant, reprit Bailie, as-tu souvenir des lettres oix 
tu me reprochaiS mon souci Spicier d'avoir une position... 
ou tu m'adjurais, au nom de la sainte libertd, de ne pas 
m'enfoncer jusqu'au cou dans le mat^rialisme ? 

-^ J'6tais alors un nigaud romantique, avoua Zola. 

— Qui sait, r^pondit Tindustriel, c'est peut-6tr^ d C9 



2$6 tuiLE ZOLA. NOTES 

moment que tu avals raison... On revient toujours trop 
vite i la r6alit6... VoiU une phrase que tu me r6p6tais fr^- 
quemment... 
— Tu crois? pas possible. 

Et, aprfes un long silence, ne trouvant plus rien i 
se dire, ils se s6partrent pour ne plus se re voir. 



Page 31. — Les mystires de Marseille. 

Le catalogue Charavay, dans son numero 359 
(juillet 1906) a publii une curieuse lettre dans laquelle 
Zola demande le 6 juin 1867 ^" article favorable sur 
les Mystires de Marseille. 

« Je sais que Tceuvre est mauvaise. En me disant 
de grosses virit^s devant tons, vous ne m'apprendrez 
rien et vous ferez du tort au malheureux journal de 
province qui public en ce moment les autres parties 
de Toeuvre. Soyez doux, je vous prie, et s'il est pos- 
sible, dites que Tceuvfe parait dans le Messager de Pro- 
vence, h Marseille. 



Page 35. — Zola et Glais-Bixpin. 

Glais-Bizoin itait le d^l6gu6 du gouvernement de 
Paris auprfes du gouvernement de Bordeaux en 1870. 
« J'ai accept^ d'etre le secretaire de Glais-Bizoin 
6crit Zola i Marius Roux », le 22 d^cembre 1870. 

Trois mois plus tard, en mars 187 1, Tannuaire 
du Tarn-et-Garonne mentionne la nomination de Zola 
comme sous-prifet de Castelsarrasin. 
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fimile Zola avait 6i6 d^signi pour remplacer le 
podte des Rustiques et des Lembrusques, M. Camille 
Delthil. Celui-ci avait regu, le 22 fevrier 1871, la 
dipfiche du gouvernement de Bordeaux Tappelant a 
d*autres fonctions. Toutefois la nomination de Zola 
fat annul^e avant la publication de Tarreti ofEciel. 

M. Delthil qui etait originaire de Castelsarrasin ne 
tenait nuUement a s'eloigner de sa ville natale^ A 
la suite de ses protestations une enquSte ouverte par 
le ministre SpuUer avait etabli que cette nomination 
avait hlk faite sur la seule initiative de Glais-Bizoin. 



Page 39. — Zola hypocondriaquc, 

Les Goncourt ont note cet aspect egrotant de Zola 
dfes les premieres visites que leur fit celui-ci, 
en 1868. 

Un c6te frappant chez lui, ecrivent-ils, le 14 decembre 
1868, dans leur 7oMr«fl/, c'est le cdte raaladif, souflreteux, 
ultra-ncrveux, vous donnant par moments la sensation 
p^nitrante d'etre aux c6tes d'unc mdlancolique revolt^e 
victime d'une maladie de coeur. En somme un hommc 
inquiet, anxieux, profond, compliqu^, fuyant, peu 
lisible. 

Les memes indications se retrouvent dans tons les 
volumes du Journal des Goncourt, C'est ainsi qu*ii 
douze ans d'intervalle, jour pour jour, le 14 decembre 
1 880, on pent lire : 

Voici un homme (Zola) qui reoiplit le monde de son 
nom, dent les livrcs se vendent 4 cent mille, qui a peut- 
^tre, de -tous les auteurs, fait le plus gros bruit de sou 
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vivant, eh bien, par cet ^lat maUdif, par la tendance 
hypocondriaque de son esprit, il est plus malheureux, il 
'-- -'-'soM, il est plus noir que le plus d^sh^rite des 



[ . — Zola et Huysmans. 

I pr^fece qu'il ^crivit pour une r^^dition 
rs, en 1903, J,-K.. Huysmans a racont^ la 
ion qu'il avait eue avec Zola an lendetnain 
lication de ce livre (1884). 

rappelle que j'allai passer, apr^s I'apparition 
rs, quelques jours i Medan. Un apr^s-midi que 

promeoions tons les deux dans la campagne, il 
ijsquement et, I'oeildcvenu noir, il me reprocha 
sant que je portals un coup terrible au natura- 

je faisais devier I'^cole, que je brulais mes vais- 
; un pareil roman, car aucun genre de Htt^ra- 
t possible dans ce genre epuis^ en seul tome et, 
nt — car il ^taii tr^s brave homme — il m'in- 
rerdans la route fray^eetim'atteleriun roman 



4.. — Zola et Claude Bernard. 

inelettre i M. Maurice- Verne. (Information, 
1918) M, Henry Ciard expliquait que ce 
li signala i Zola P Introduction A rHude de la 
xpirimentale, de Claude Bernard, 
es principaux passages de cette lettre. 

j'ai prSti k femile Zola, V Introduction a la mdde- 
merttale de Claude Bernard, j'espirais lui monlrer 
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de quelle f agon procedaient les savants ei, par la, le mettre en 
garde contre Vincenvinient, sinon Verreur, que commettrait un 
romander si, en littdrature, il pritendait employer le meme 
systeme. 

En efFet, le chimiste dans son laboratoire travaille sur 
des 61^ments connus, dosds dans une temperature egale. 
Au gr6 de son imagination, il les met en presence, les 
modifie par I'echange de leurs quaiit^s et note de quelle 
mani^re, par perte ou adjonction, dans des conditions 
dont il reste maitre, un corps nouveau sort ou ne sort 
pas du creuset, car toutes les experiences ne se terminent 
pas par un succds. 

Or, le romancier ne se trouve pas dans la position du 
chimiste operant sur des substances inanim^es. II ne pent 
rien provoquer en fait d'exp^rience. Ce qu'il observe, ce 
n'est plus le contr61e de lalogique de ses hypotheses, 
mais les efFets des causes intellectuelles et vivantes dont il 
lui faut rechercher, physiologiquement et pathologique- 
ment, les origines. 

Le chimiste transforme, le romancier reconstitue ; et vous 
voyez la difference capitale entre les deux operations. Un 
niot entendu, une situation constat^e, reveient un carac- 
t^re. Le souci est alors de rechercher quel est ce carac- 
tere, comment il a ^t6 conduit i dire ce mot, d provoquer 
cette situation. 

Dans ce cas, il est de Tecrivain comme du m^decin, 
lequel ninvente pas la maladie, mais par T^tude des phd- 
nom^nes qu'elle presente retrouve le point de depart de 
la lesion et fixe les stades chimiques de sa proposition. Le 
roman m'apparait ainsi comme une sorte de radiographie 
des dmes necessitant moins d'imagination que de science 
des rapport?. L'art, ensuite, consiste d mettre en action 
dans les phrases les interieurs, les paysages, tons les 
mouvements decomposes des passions et de leurs secrets 
symptdmes. Vaille que vaille, voild I'idee que j'ai tou- 
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jours con^ue du naturalisme. Quoique admirant fort les 
K affinitfa ^lectives  de Goethe oil les personnes sont si 
ittrait^es ainsiquedes quantit^s chimiques, je 
dupe des qualit^s rafimes de ce roman. U est 
t que les rigueurs de la m^thode et de la 
an y sont arbitraires, toutes d'apparence et 
:e tivre, les individus s'aiment ou se haissent, 
lent ou s'cloigneut, non pas porce qu'ils 
des foraiules et i des lois strictem::Dt scieii- 
is parce que I'ecrivain a voulu qu'il en soit 
r CthKD. 



. — Les enf ants simile Zola. 

\a le grand producteur, le cr^teur qu'^tait 
it de ti'avoir point cr^e de Thumanite 
rs de ses livres. Et, sans que fussent en 
& ses sentiments de profbnde tendresse et 
Qic) attachement i son foyer, il 6prouva 
u gynecie, de la nursery, ou s'affirmerait 
nent de ses facult^s cicatrices. D'ou U 
z liaison, longtemps ignor^e de tous, et que 
^fiis revtla. » (LeMaltn, 6 dicembre 1906). 
des enfants, M"" Jeanne Rozerot, est mortc, 
1914. Les obs^ues Ont eu lieu a Rouvres- 
r (Cfite d'Or). 
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Page 58. — M. Georges Dubosc parlant des ancitres 
de Maupassant 

Parmi les illustrations des intiressantes itudes 
documentaires sur Corneille, Flaubert et Maupassant, 
qu'a publi^es, en 1917, M. Georges Dubosc, il est une 
planche hors texte particuliferement precieuse. C'est 
la reproduction d'une photographic reprisentant une 
reunion de la famille Maupassant i La Neuville- 
Champ-d'Oisel, en 1867, le jour du mariage de Louis 
Le Poittevin, « peintrQ paysagiste », avec M"' Lucie 
Ernoult. 

Louis Le Poittevin, fils d' Alfred Le Poittevin — 
I'ami de Flaubert, qui lui a d^di^ la Tentation de saint 
Antoine — ^tait n6 i La Neuville-Champ-d'Oisel, 
« s6jour campagnard d'artistes et de lettr& » ; il est 
photographic devant sa maison natale, prts de sa 
femme et au milieu du groupe de ses invit&. 

Dans ce groupe, au second plan, i gauche, on 
apergoit Guy de Maupassj^nt. Petit et d'aspect massif, 
Maupassant, interne i Tinstitution ecclesiastique 
d'Yvetot, est alors igi de dixnsept ans. II s'appuie 
du bras gauche sur le dossier de la chaise de M"* 
Adfelc Cordhomme, soeur de M. Charles Cordhomme, 
second mari de M"* Louise de Maupassant. Son 

Deffoux et Zavie. 16 
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t des plls ; sa jaquettc paralt trop 6troite ; 
1, aux coins largemenE cassis, est sans 
le grosse masse de cheveux bruns lui barre 

i, de gauche k droite : 

t Pinchon, ami de Louis Le Poittevin et 

ird'hui bibliothicaire de la ville de Rouen. 

'inchon apparait sous le nom de la Toque 

, la nouveUe de Maupassant; 

de Maupassant, grand-pfere de Guy; des 

in chapeau haut de forme quelque peu 

se Le Poittevin, ahe Lucie Emoult, la 
irge robe blanche i paniers tient tout le 

photographie ; 

Le Poittevin, le marii; barbu, blond et 

es Cordhomme, beau-ptre de Louis Le 
qui servit de type pour le personnage de 
ns Bouk'de-Suif ; 

in, cousin de M"" Louise Le Poittevin ; 
gien indispensiible i ce genre de photo- 
t sagement assis par terre, les bras croisfe ; 
e Maupassant, n^e Laure de Maupassant, 
ly ; figure ^nigmatique coiff^e en ban- 
ent un peu i I'icart, rfiveuse, les yeux 

e de ces personnages digage le "charme un 
irticulier a toutes les « representations » de 
i sommes devant une noce qui ressemble 
lutresnoces, maiscelle-ci retient I'anen- 
jn de la quality des personnages qui y 
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Fermons le livre de I'^rudit normand et ouvrons 
le catalogue des livres et autographes provenant de 
la bibliothfeque de M. Jules Le Petit, le calibre biblio- 
phile, auteur d'un livre sur Les Bditions originales. 

Aux cotes 2142 et 2143 de ces sensationnelles vaca- 
tions qui, commencies en fevrier, se prolongferent 
jusqu'en avril 19 18, nous lisons : 

2142. A mon ami Louis Le Poitevin sur son mariage, poe- 
sic autographe, signee de Guy de Maupassant, 4 pages in-S. 

ii43. Correspondance de Guy de Maupassant avec M, et 
M"*« Louis Le Poitevin, reunion de trente-trois lettres et bil- 
lets autographes signes de Guy de Maupassant. 

Correspondance amicale renfermant de nomhreux renseigne- 
ments intiressants sur Guy de Maupassant, sur son frere, la 
succession de son pire et de sa mere, ses divers deplacements a 
Eiretat, dans le midi de la France et en Italic. 

On y a joint une inter essante lettre de Louis Le. Poitevin a 
Maupassant. 

Combien m^Iancoliques ces ventes d'autographes 
lorsqu'il s'agit d'un 6crivain qui, comme Maupassant, 
refusait de se prfeter b. aucune rivilation sur sa vie 
ou sur sa personne. Passe encore pour T^pithalame... 
Mais les trente-trois lettres et leurs « renseignements 
intiressants »... 

On sait que I'auteur de Notre cceur^ alia jusqu'a 
refuser de fournir de simples renseignements biogra- 
phiques au r^dacteur d'un annuaire : « Je ne veux pas 
que le public entre dans nia vie », ^crivait-il (1888). 
Et, plus tard, a la suite d'un difBirend avecl'^diteur 
Charpentier, il pr^cisait : « Mes livres seuls appar- 
tiennent au public et au journalisme; ma demeure, 
mes habitudes et ma figure sont ^ moi et je tiens 
tout ^ fait i n'en rien laisser dire » (.1890). Enfin, un 
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ntitnes, M. Albert Cahen, a, dans uae lettre, 
1^ de la reprobation qu'avait toujours mani- 
[aupassant « contre les publications posthumes 
hral et, en particuHer, contre la publication 
respondances privies », 
ira qu'il ne s'agissait pas de publier les lettres 
LUX enchferes publiques,  le vendredi i" mars 
i rh6tel Drouot. Certes ! il ne s'agissait 
les publier sur I'heure ! mais nous savons que 
ine vente qui la touchait de plus pris 
que ceile-ci, la famille de Maupassant dicida 
ien racheter. 

.rrivait qu'elle observit de nouveau cette atti- 
ne faudrail point s'^tonner que des divulgations, 
res i la littiraiure ne vinssent — k propos 
is personnages du groupe de La t^euville- 
-d'Oisel — justifier, un jour ou I'autre, les 
nsLons de Maupassant devant les curiositis 
irlage ou de la critique-' 
n se rappelle les incidents de la vente Robert 
, plus pr^s de nous, de la vente Ch^ramy... 
ieffoux, Le Carnet critique, mai 1918), 



63. — Maupassant et lesmidecins. 

; D' Charles Ladame a public en 1919 dans 
(.evue Romande » une etude de psycho- 
lathologique sur Guy de Maupassant, dans 
il se donne pour tJche de « r^habiliter cet 
B. Non que le grand romancier ait iii dechu 
lite de quelque condamnation judiciaire; le 
veut dire seulement que plusieurs critiques 
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litt^raires, et meme des ali^nistes, ont accepte trop 
ais^ment comme demontr^e la repercussion des 
troubles mentaux dont fut atteint Tauteur de Boule- 
de-Suif s\xi les hiros qu'il fait vivre et agir devant 
nos yeux. 

Que des aliinistes aient soutenu cette tWorie, il 
ne feut point. s'en itoniier. Nul ecrivain plus que 
Maupassant n'a ivhy de son vivant comme aprfes sa 
mort, la victime des midecins. Sans insister sur ceux 
qui, pour soigner sa migraine, le soumettaient aux 
douches glac^es et au bromure (D*" Dejerine) tandis 
que d'autres lui refusaient impitoyablement ce bro- 
mure et ces douches (D*^ Glatz) et le soignaient « par 
la persuasion » (D^^ Grubly), on peut dire, d'accord 
avec Frangois Tassart, le myst^rieux valet de cham- 
bre, que Maupassant n'a pas 6t6 heureux avec ses 
medecins. 

Une lettre de M. Cougnard au baron Lumbroso 
donne des details significatifs — mais que je pr^ffere 
ne pas produire ici — sur les manies de Maupassant 
alors qu'il se trouvait i Champel, en 1891. Or, au 
dire du D"" Gilbert-Ballet, ces manies constituent 
un des symptdmes les plus probants de la paralysie 
g^nirale progressive, 

N^anmoins, on se contenta de doucher, pendant 
plusieurs mois, le malheureux qu'on prenait pour 
un simple neurasthenique jusqu'au jour oil il fallut 
Fenfermer dans la maison de sant^ du D"" Blanche. 

Les medecins ne d^sarmferent pas pour cela ; Maupas- 
sant fut ^tudi^ post mortem ; son cas fit I'objetde grosses 
thfeses oil apparaissent les mots : « dpilepsie larvae, 
enc^phalite interstitielle, psychose syst6matis6e pro- 
gressive », etc ., etc. 
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Des ali^nistes particuliirement redoutables (MM. 

R^moad et Voivenel) divisfcreni mftme la vie et les 

ceuvres de Maupassant en ditftrentes piriodes corres- 

pondant, selon eux, ^ I'^tat de son d^Ure ; ainsi, 

-"-— bs cette trouvaille, le Horla aurait ^t^ icrit 

int la quatrifeme p^riode (piriode de demence) 

otre cceuT dans la seconde (periode de persicu- 

syst^matis^e) etc, etc. Ces messieurs ne prirent 

e point garde que leur syslfeme ne corrcspondait 

ment i la r^aliti chronologique... Cela impor- 

peu !.,, On a bien vu le D'' Maurice PiUet 

ndre s^rieusement, a son corapte, la raystifica- 

anc^e par Maupassant lui-m^me quand il se pre- 

lit amhropopbage pour ^pouvanter M"" Lecomte 

ouy. 

ces theses d^tnentielles ont toujours ^tesoutenues 
es medecins, les critiques litt^raires, reconnais- 
■le i leur lionneur, se sont montr^s beaucoup 
s feniaisistes que les hommes de science et 
: point imis d'hypoch^ses comme celles qui obli- 
le D' Ladame i « r^habiliter » Guy de Mau- 
nt. 

;nons pour exemple trois recentes etudes, 
ns jamais s'embarrasser de termes scientifiques ; 
Ldouard Maynial se contente de moncrer que 
;ude de Maupassant « calme et sflre d'elle-mSrae, 
:hie et insensible devant les 6ib!esses ou les 
res humaines, ne doit pas faire illusion et qu'i! 
ut pas &tre tris clairvoyauc pour apercevoir, sous 
able virit^ reproduite avec une exactitude si 
rsonnelle, les premiers frissons d'une d^tresse 
ontaire ». 
!ec sa lucidite coutumi^re, M. Louis Thomas 
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s'est ^leve centre « les ineries colossales d'un Lom- 
broso », aneries dont la diffusion, dit-il, a jete « un 
discredit violent sur la corporation des psychologues, 
des psycho-physiologistes et des psychiitres qui 
compte quelques hommes de valeur... comme celle 
des joueurs de boules et des placiers en vin ». Son 
etude sur la maladie de Maupassant, ^crite avec le 
souci d'iviter « toute manie scientifique », est un 
modfele de tact. 

Enfin, dans leur curieuse brochure, aujourd'hui 
epuis6e mais que connaissent bien les fervents du 
maitre : « Guy de Maupassant, romancier de soi- 
mfeme » (1918), MM. Lton DefFoux et fimile Zavie 
ont montr6 que le grand &rivain se servait bonne- 
ment, comme vous et moi, de tout ce qu'il entendait ; 
ils m'ont fait Thonneur de m'^crire : 

« Maupassant, faisait argent de tout avec la belle 
desinvolture du genie. Car si Ton considfere le g^nie 
comme une faculty abstraite et en dehors des indi- 
vidus, il a eu du ginie comme personne, ce romancier 
inconscient de son oeuvre, tout de spontaniiti dans le 
travail de creation et pour qui le metier littiraire 
etait fonction m^me de sa nature. » 

J'acquiesce pleinement, avec cette reserve que la 
« spontaneity dans le travail createur » fut parfois 
activ6e par certains adjuvants regrettables... Mau- 
passant avoua au D"" Maurice de Fleury ne pas avoir 
^crit une seule page de « Pierre et Jean », cette 
oeuvre si simple et si sage, « sans s*enivrer avec de 
I'ither » . 

En somme, quoi qu'il en dise, c'est surtout contre 
ses confreres en midecine que le D*" Ladame doit 
« rehabiliter » Maupassant. Pour ce faire, il applique 
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au malheureux ^crivain la « psycho-analyse » qui, 
dit-il, vient directement de Vienne, comme on sait 
(sic). Cette mithode, il nous Texplique longuement 
avant de rechercher ce qu'il appelle les iWments 
constituants de raffectiviti, de la morality, de la 
volont^, du caract&re de Maupassant k la fumeuse 
clarti du Freudisme dont le point nodal, dit-il, est, 
on le sait (sic), la sexuality, la pansexuality, la sexua- 
lity morbide et pathologique, sexualite directe, dissi- 
mul6e et refoulie et sublimie ou symbolis^e, etc. 

Tout cela pour arriver i nous dire, en langage 
ordinaire : « Le criateur de VAngelus tat terrass6 par 
la psychose avant que son g^nie litt^raire en fut 
altir^ ». 

Merci du renseignement ! Ainsi, pour lire Maupas- 
sant et le comprendre, il faut s'en riferer d'abord au 
Freudisme ? Que pent bien diceler un pareil gout 
pour ces termes abstraits, pour cette curiosity patho- 
logico-sexuelle ? Un savant russe m^tin6 d'allemand, 
Tarnowski, dans son pensum sur « les ph^nom^nes 
morbides de I'instinct sexuel » (Berlin 1886), n*en 
demande pas davantage pour vous classer un homme 
parmi les malades d^finiti&. 

Mais tout cela n'est pas inutile — le derangement 
de Freud et de sa methode — puisqu'il nous permet 
d'assister i ce jeu : un m^decin de bonne foi, dans 
son souci de r^habiliter Maupassant, est amen^ k 
condamner nombre de ces confreres ? 

En quoi il ne doit pas se tromper, car de mdmoire 
de malade, les m^decins ne sont point taits pour 
gu^rir, mais pour condamner soit leurs collogues, 
soit leurs clients. [Henry-Gautbier-Villars (Willy), 
Carnet critique, dicemhxQ 19 19]. 
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Page 66. — La vraie Boule'de-Suij. 

Boule-^e-Suif 6tait le surnom que des adorateurs 
d6^us avaient donni k une femme de moeurs galantes, 
Adrienne Legay. 

N^e vers 1848, k filetot, une commune de 830 habi- 
tants du canton de Valmont, i 8 kilometres de 
Ficamp, elle 6tait venue i Rouen tenter la fortune. 
A vingt ans, on la voit maltresse d'un officier de 
cavalerie qu'elle quitte bientdt pour un n^gociant... 

Lorsque fut d^clar^e la guerre franco-allemande, 
le n^gociant appel6 parmi les mobilise dut se rendre 
au Havre. Adrienne resta k Rouen. Cependant on ne 
s'^tait pas dit adieu et, puisqu'il 6tzit interdit au 
soldat de revenir au chef-lieu, Adrienne allait le voir 
fr^quemment. Cela lui fournissait m^me I'occasion de 
servir les camarades du mobilise, en se chargeant de 
rapporter de vive voix i leurs families les nouvelles 
qu'ils lui confiaient. 

Cest au cours de Tun de ces voyages que se pla- 
cerait T^pisode insert dans Les Soiries de Mddan... 
Devons-nous I'accepter sans restriction ? L'h^rome, 
Adrienne Legay, ne cessa de protester contre le 
denouement : « Cest faux, disait-elle, c'est une ven- 
geance de M. Guy, parce que j'ai refus^ de I'^couter. 
II ne me plaisait pas, et puis... est-ce que je savais 
qu'il deviendrait un homme c^lfebre ? » Ou est la 
verit^ ? (fidouard Perree, Le Temps, 6 octobre 1902). 
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Page 67. — Maupassant ei Huysmans. 

...J'ai connu de Maupassant par Alexis qui Tamena, un 
soir, i un diner oil figuraient dgalement Hennique et 
O^ard. Depuis nous nous revimes chez Flaubert et chez 
Zola qui aimaient beaucoup ce jeune homme si franc d'al- 
lures, si bon gar^on et si gai. Puis vinrent Les Soirees de 
Medan oil il donna la perle du volume, son petit chef- 
d'oeuvre, Boule-de-Suif ; nos relations se serr^rent. Nous 
nous reunissions tous, Alexis, Ciard, Hennique, Maupas- 
sant, moi, une fois par scmaine dans une affreuse gargote 
deMontmartre', oil Ton d^pegait des carnes exorbitam- 
ment crues et oih on buvait un reginglat terrible... Mau- 
passant ^tait Tame de Ces fdtes. II y apportait la bonne 
humeur de ses histoires cocasses, la bonne flanquette (sic) 
de sa gaiet^ et, ce qui valait mieux, sous une apparence 
de je m'enfoutisme, unetr^scordiale ettr^ssiire affection. 
(J.-K. Huysmans, Revue encyclopidique, 1" aoiit 1893). 



Page 67. — Paralysie ginirale progressive.,. 

M. Henry C^ard nous a racont^ que, dinant avec Mau- 
passant en septembre i8885dBougival, ilavait dte tdmoin 
d'une crise d'dpilepsie qui abattit son ami et le laissa une 
partie de la nuit sans connaissance, sur le plancher. 

Ceard, n'ayant putrouverde mddecin, n eut d'autre res- 
source que de faire respirer de Tither au malade. 

C'^tait une forme d'^pilepsie sans mousse aux l^vres, 

I . C^^tait un marchand de vins, a Tangle de la rue Coustou 
ct de la rue Puget. 
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et proc^dant par longs soubresauts suivis d'une sorte 
d'^vanouissement prolong^. 

Au matin, Maupassant n'avait garde aucun souvenir de 
ce qui s'c^tait passe. 



Page 68. — La premiire piece de Maupassant. 

La premiere pi^ce de Maupassant ^tait une comedie (La 
tnaison turque a lafettille de rose) beaucoup moins psycho- 
logique que physiologique : ellc fut jou^e, en petit domitc^, 
dans un atelier parisien, chez le peintre Lenoir. Le sujet 
de la pi^ce ? L'histoire d'une mariee qu'au sortir de la 
mairie on conduit au temple dont les heros de V Educa- 
tion Sentimentale gardaient si bon souvenir. Les scenes 
qui se d^roulaient en ce lieu laissaient bien loin dcrri^re 
elles les plus risquees d'Aristophane et les tr^teaux de 
.Tabarin n'entendirent jamais plus libres propos*. C'^tait 
quelque chose comme le Kama-Soutra port^ i la scene. 

Flaubert assistait d la representation. Chaque fois que 
le ton des plaisanteries montait d'un degr^, chaque fois 
qu'il degustait quelque nouveau piment servi par son 
disciple, I'auteur de Salambo se pimait : 

a Ah ! c'est rafraichissant! », s'ecriait-il. {VAurore, 
24 octobre iS^j). 



Page 70. — Maupassant et VAcadimie. 

N'est-ce point Alexandre Dumas fils qui se fit, a TAca- 
demie, le champion le plus chaleureux de ce pauvre Mau- 
passant ? II ne d^pendit pas de lui que le romancier du 
Horla ne fit partie des Quarante : il t^t suffit qu'il s'y 
prfitit de bonne grice ; mais on se rappelle que Maupas- 
sant, qui avait d6j4 refuse la croix de chevalier de la Legion 
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leur, prU ses amis de ne point penser a lui pour 

tard, lorsque la Com^die fran^aise eut I'heureuse 
; repr^senter les deux actes laiss^s inacheves par 
ssant, ce fut Alexandre Dumas qui se chargea de 
I'ceuvre incomp]<ite, qui la rcmania de fond en 
: et qui surveilla jusqu'au bout la miac en seine et 
etitions de La Pmx du Manage. (Revue Encychpe- 
n' 121, tome V, novembre 1895). 

§ 

e 7 J. — La fin du yacht Bel-Ami. 

t jours apr^s la mort de Guy de Maupassant, 
'aro publia dans son num^ro du 14 juillet 1893 
10 » suivant : 



La hn du yacht Bel-Ami. 

II juiliet 1S9}. 
Monsieur le R^dacteur en chef, 
nt appris trop tardivement la mort de mon ancien 
ett^ maitre, M. Guy de Maupassant, nous n'avons 
ymond et moi, ses matelots, vous biire parvenir i 
cetie couronne, tris humble souvenir de notre atta- 
nl et de notre reconnaissance envers lui. 
s prenons done la liberty de venir vous prier, Mon- 
e Rddacteur en chef, en faisant transporter cette 
ine sur sa torabe, d'exprimer 4 sa famille les plus 
:s sentiments de condol^ances de ses Gd^les et 
is matelots. 

Bertrand et Raymond. 

c mes vifs et sincires remerciements, daignez agr^er. 
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Monsieur le R^dacteur en chef, I'assurance de ma pro- 
fonde consideration. 

Bernard, 

Ex-patron du Bel-Ami ; patron 
du Lynx, k Antibes. 



Page 73. — Lettre inidite (nondatie) de Maupas- 
sunt h la princesse Maihilde. 

Cannes. 
Madame, 

Merci pour la lettre si gracieuse que je viens de rece- 
voir de Votre Altesse Impdriale que j'irai remercier de vive 
voix dans quelques jours, car je compte rentrer d Paris 
mercredi ou jeudi de la semaine qui commence. 

Je serais demeur^ peut-^tre assez longtemps dans le 
Midi tant le soleil et la lumi^re sont necessaires i tout 
mon ^tre, k mon esprit autant qu'd mon corps ; mais, 
depuis un mois, le vent qui nous vient des Alpes nous 
apporte des courants d'air des glaciers et des neiges telle- 
ment froids et subits que Tinfluenza reprend tout le monde 
ici ; et il faut fuir. Et puis apr^s une absence un peu longue. 
je sens des gens et des choses aussi (sic) ; des souvenirs, 
des habitudes de causerie, de visages, d'amiti^ semblent 
des voix qui m'appellent d Paris. Si mes pens6es et beau- 
coup de mon coeur ne s'y trouvaient fix^s, je n'y revien- 
drais peut-^tre jamais, tant je sens de plus en plus que je 
suis un paysan et un vagabond fait pour les c6tes et pour 
les bois, et non pour les rues. 

Mais quand je suis loin je songe a ceux qui ont bien 
voulu me donner un peu de sympathie et qui ont pris la 
mienne. Je les regrette. J'ai envie de les revoir, et quand 
je re^ois une lettre coinme celle de Votre Altesse Impe- 
riale c'est un vJrai remords qui s'^veille en moi. 
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Je mcts a vos pieds, Madame, avec tous mes remercie- 
ments, rhoramage dc mon ir^s respectueux et tris pro- 
fond d^vouement. 

Guy DE Maupassant. 

Cette Idtre apparttent h M. Raymond Hesse qui Va acheUe vers 
i^o d un houqidniste du quai ContL ElJe Hait dechir^e en quatre 
morceaux et aiti recolUe. 



Page 73. — Actes de naissance el de dlcis de Guy 
de Maupassant. 



DlfePARTEMENT 


COMMUNE 


SEINE -MF£RIEURE 


DE 


ARRONDISSEMENT 

J>B 


TOURVILLE-SUR-ARaUES 


DIEPPE 




Canton d^OffrOHville. 
N« 30. 


I 


Naissance de Hemri- 
Ren^-Albbrt-Gut di 
MAUPASSANT. 





Du cinqui^me jour du mois d'aout, Tan mil huit cent 
cinquante, 4 six heures du soir, acte d'un enfant qui nous 
a (^t^ pr6sent^ et qui a ete reconnu 6tre du sexe masculin, 
ni en cette commune, au domicile de ses p^re et m^re, ce 
jourd'hui, cinq aodt mil huit cent cinquante, a huit heures 
du matin, fils de Maupassant, Gustave-Fran^ois- Albert 
^g<^ de vingt-huit ans, vivant dc son revenu et de Le 
Poittevin, Laure-Marie-Genevi^ve, 4g^e de vingt-huit ans 
vivant de son revenu, tous deux demeurant au chsLteau de 
Miromesnil, section de cette commune, mariis k Rouen 
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de ce d^partement, le neuf novembre mil huit cent qua- 
rante-six. Lequel a regu les prenoms de Henri-Ren^- 
Albert-Guy. Sur la requisition k nous.faite par le p^re de 
I'enfant, en presence de Pierre Bimont, ag^ de soixante- 
huit ans, faisant profession de marchand de tabac, demeu- 
raht en cette commune, premier t^moin, et de Isidore 
Latouque, ^i de quarante-trois ans, faisant profession 
d'instituteur, demeurant aussi en cette commune, second 
t^moin. Le declarant et les t^moins ont sign6, apr^s lec- 
ture faite, le present acte, qui a ^ti fait en double, en 
leur presence et constat^ suivant nous, Martin Lacointe, 
maire de la commune susdite, remplissant les fonctxons 
d'officier public de I'^tat civil. Ont signe : MM. Gustave 
de Maupassant, Latouque, Bimont et Lacointe Martin. 

Noa667. ACTE DE DECfiS 

Prefecture du departement de la Seine. 
DECEs Extrait des minutes des actes de dids, 

^^ Mairie du XVI* arrondissement. 

MAUPASSANT. 



L'an mil huit cent quatre-vingt-treize, le sept juillet, d 
neuf heures du matin. Acte de d^c^s de Henri-Ren6- Albert- 
Guy de Maupassant, ^i de quarante-trois ans, homme de 
lettres, nd i Sotteville, pr^s Yvetot (Seine-Inf6rieure), do- 
micilii i Paris, rue Boccador, 24, dec^d^ le 6 juillet cou- 
rant, i neuf heures du matin, fils de Frangois-Albert-Gus- 
tave de Maupassant, sans profession, demeurant k 
Saint-Maxime (Var) et de Laure-Marie-Genevi^ve Le Poit- 
tevin, son Spouse, sans profession, demeurant k Nice 
(Alpes-Maritimes). — Cdibataire. — Dress6 par nous, 
Victor Bidault, adjoint au maire, officier de I'^tat civil du 
seizidme arrondissement de Paris, sur la declaration de 
Gustave George, ^ge 'de quarante ans, employ^, demeu- 
rant k Passy, rue de Passy, 63, et de fidouard Henry, kg^ 
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dc quarantc ans, employ^, demeurant k Paris, me de la 
Pompe, 69, qui onr signi avec nous apr^s lecture, 
ent les signatures). 

Pour copie conforme, 

Paris, le quatreseptembre mil neuf cent un. 

Le maire, 

D. Mabhottan. 



J.-K. HUYSMANS 



Page 83. — Dklaraiions de J.-K. Huysman 
Buret. 

Repondant en 1891 i Jules Huret pour ] 
sur revoliilim liltiraire, J.-K. Huysinans diSc 
le namralisme est arrivi « auxderniferes limi 
carrifere », 

— ... Qu'esi-ce que vous voulez fairc? aj 
L'adultfire de I'^picifire et du marchand de 
coin ? 

Puis rfiveur, les yeux au plafond : 

— Ah! oui, peut-Strc... cherch^r des exceptic 
^normes... 

Et il continua : 

— Ah ! il V a bien U prelre I On «e fa Jamah f 
la ! Mais je crains bien qu'il ne reste toi 



Page 87, — Huysmans et la religion. 

... Pour Huysmans, la religion est une fleur b 
s^duisante, qui I'attire parce que nulle part encoi 
a rencontre de semblable dans les serres cha 
monde, et le grand compliment qu'il luiiera sen 
peler la n divine orchid^e «... , 
Drffovx et Z*vie. 






.^ : _-; Jr3 35 " 
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cale^ons tant il fait froid et tant mes pauvres culottes 
sont minces, mais j'aime ces climats et me passe 
bien volontiers de i'ordure celeste qui s6cr6tc Ics 
sucurs. » 



Page 93. — Sous la tendre signature de A. Men- 
nier. 

Huysmans avait connu, vers sa vingti^me ann6e, au 
Quartier Latin, une jeune femme, Anna Meunier, qui 
devint sa maltresse. Leur liaison dura deux ans. La guerre 
de 1870 les s^para et ils ne se retrouvferent que quinze 
ans plus tard. Anna avait alors deux enfants, deux fiUes. 
^Huysmans se prit d'une nouvelle affection pour son amie, 
affection trfis vive et qui ne fut interrompue que par la 
folie d'Anna Meunier qui dut ^tre internee i I'asile Sainte- 
Anne oh elle mourut. 



Page 94. — II ne consentit jamais a sacrifier ses 
premiers livres. 

Huysmans devait-il renier les livres qui pr6c6daient 
sa conversion et s'efforcer de les d^truire ? — M. Henri 
Carbonnelle, r^dacteur au Gil Bias ^ publia dans ce 
journal, le2 mai 1904, une conversation qu'il eut sur 
ce point avec J.-K. Huysmans et dont void les 
principaux passages. 

Huysmans juge siv^rement les serviteurs de la religion 
qu'il pratique. 

Aux pr^tres qui lui affirmaient Texistence d'un seul art, 
Tart catholique, il r^pondit : 

a Pardon, il y a aussi un art profane, et si vous le con- 
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■z^ vous coiivieiidrez bier que lui seul existe aujour- 

'aime Paris. A Ligug^, {'avals les moines et la cam- 

■.; quand les moines sont partis, je n'avais plus que 
lis et les routes, c'est pourquoi j'ai regagn^ Paris. 
'ai trouvi k Ligugi des gens ^rudits, mais dont la 
rt s'^taient spdcialisis dans I'Stude d'une question ; 
leu poss£daient des connaissances religieuses, et }'ai 
pr^3 d'eux une documentation importante, que je 
lis certainement pas trouv^e dans aucun livre. » 
D^ruira-t-il les ouvrages qui pr^c^ddrent En Route ? 
Jamais, jamais je n'y consentirai. Ce n'est pas la 
ire fois que je suis sollicit^ de le faire, mais j'aitou- 
^nergiquemcnt refusd. Je n"entends sacrifier aucun 
:s livres. • 

Mais ji Rtbours? 

Moins que les autres, car ce livre, qu'on me reproche 
'ut le point de depart de toute mon oeuvre catholique. 
:Srature latinc de la decadence est divelopp^e dans 
■lite et dans VOhlaf ; le chapitre des pierreries, celui 
furs et des parfums se retrouvent dans La Calhe- 

es raisons, je les ai expos^es longuement dans la 
e d'une Edition A' A Rebours qui n'a pas iti mlse 
e commerce : mais elles n'ont pas convaincu les 
teurs de mes premiers livres, qui persistent a me 
iiier la destruction d'ouvragcs qui ne sont m£me 
la propriit^. 

e qu'on reproche surtout k A Rebours, c'est que ce 
le peut fitre lu par tout le monde. M, Sdouard Tro- 
,0 Correspondant, pritend que j'agirals autrement si 
charge d'ames. Mais je n'ai jamais eu la pretention 
e pour les jeunes filles. N'ont-elles pas la a Biblio- 
: rose a ? En admettant ce principc il faudrait d^- 
I'teuvre de Balzac, celle de Victor Hugo, toute la 
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« Ma jeunesse ne fut pas pieuse, je n'appris dans ma 
prime enfance que quelques pri^res hollandaises que me 
faisait balbutier ma grand'm^re et. encore je les connus 
mal. Quand j'^crivis A Rebours je ne connaissais Hen de 
r£glise ; cest seulement depuis que je me stiis converti — et 
cette conversion a des causes que j' ignore nun-nieine — elle est 
un fait, et c'est tout. 

« Mais le catholicisme de nos jours est celui du dix- 
septi^me siecle, c'est un melange de jansenisme et de 
beguinerie j^suitique. On n'a plus aujourd'hui les id^es 
larges du seizieme siecle et c'est pourquoi on voudrait me 
voir detruire une partie de mon oeuvre. 

a D'ailleurs, ajoute Huysmans, je ne trompe personne; 
•ceux dont la lecture d'un livre pourrait offenser la prude- 
rie n'ont qu'i regarder la couverture. Depuis En Route 
tous les romans que je publie sont orn^s d'une m^daille 
de saint Benoit, les autres portent un monogramme moins 
pieux. » 



Page 96. — Sur la premiipe idition de Sac-au-Dos. 

V Artiste annongalt en ces termes la publication de 
Sac-au-Dos : 

Aujourd'hui, nous commen^ons la publication de Sac- 
au-Dos, la tr^s alerte nouvelle de J.-K. Huysmans. C*est 
la narration sincere et piquante de sa campagne de mobile 
en Tan de sang 1870. Mais que nos lectrices se rassurent, 
il n'ect question dans cet humorist;que r^cit ni de morts, 
ni de blesses — bien au contraire : ce r^cit guerrier est 
idylle pimpante et gaie ! (L Artiste, de Bruxelles, 2* annee, 
n* 33, 19 aout 1877). 
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7. — Huysmans fondateur dejournal. 

Pelites Affichesy les biographes de J,-K, Huys- 
int apprendre nagu^re que I'auteur des Seeurs 
lit dirig^ i. Paris tine maison dc brochage. En 

publication avait ins£r£, dans son num^ro du 
; 1892, 1'acte amt termes duquel Huysmans ven- 
'A. LStoux le fonds de brocheur, situ^, 11, rue 
et qui provenait de la succession de sa m^re, 
1 1876. A cette direction se rapporte la lettre 
ictions Charavay, dans laquelle Huysmans 
ainsi sur le compte des ouiiriires : 
Mi passer une agriabU soiree h discuter avec dis 

h propos de deux sous. Heureusement que je Us ai 
scavaliiremenl dans mon livre. Quand j'ai Irop 
ec elks, je songe i la boue dans laquelle je les ai 
cela me console. » 
3ici qu'un autre renseignement sur la vie de 

est encore apporte par un catalogue d'auto- 

italogue figure une lettre sign^e d'Huysmans 
e I" octobre 1880, ik M. Montrosier, direaeur 
its Deux Mondes. II lui demande sa collaboration 
)urnal qu'il fonde avec la collaboration de Zola, 
Maupassant, Alesis, C^ard, Hennique, Th^o- 

^t^ le journal que voulait fonder Huysmans ? 
e de litt^rature et d'art, sans aucune tendance 
s La politique, dit-il dans sa lettre a Montro- 
le nthilisme d'Herzen agremente d'un joli scep- 
Le titre prevu pour cette feuille ? La Comedie 
un titre qui ddcid^ment hantait Huysmans, 
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puisqu'il I'avait deja donn6 a un essai de drame rotnan- 
tique qu'il avait ^cril vers sa vingti^me annee. 

Quelques difficult^s avec Timprimeur, ^tabli dans un 
qu^rtier que Joris-Karl ne pouvait souffrir (rue d'Argout, 
pr^s de la rue Montmartre), suffirent k faire abandonner 
le projet de journal. La lettre, mise en vente le mois der- 
nier au prix de 50 francs, est un des rares l^moignages 
sur cette br^ve p6riode de sa vie ou Huysmans se demanda 
s'il allait ou non fonder un hebdomadaire. Mercure de 
France (i" dicembre 1919). 



Page 99. — Huysmans et Boullan. 

Huysmans 6tait documente sur Foccultisme par I'ex- 
abbe J. -A. Boullan, direaeur des Annates de la Saintete et 
qui habitait a Lyon, rue de La Martiniere, chez un archi- 
tecte, M. Misme, avec deux voyantes, M"*" Laiire et 
Thibaut. 

Boullan ne manquait pas d'attribuer a ses ennemis per- 
sonnels, ses pratiques de magie et de sorcellerie. La cor- 
respondance ^changee entre Boullan et J.-K. Huysmans 
ira du 6 fevrier 1890 au 4 Janvier 1893. Huysmans en 
briila la plus grande partie. 

J. -A. Boullan mourut le 3 Janvier 1893 des suites d'une 
maladie de cceur. 

Le 9 Janvier de la m^me ann6e, dans le Gil Bias, Jules 
Bois parla de la « mort mysterieuse » de* Boullan qui, 
d'apr^s lui, aurait succomb^ k des pratiques d'envoiite- 
ment excretes par la Rose-Croix et, plus particuli^rement, 
par Stanislas de Guaita. 

Le lendemain, 10 Janvier, Huysmans, dans une inter- 
view a Horace Bianchon (D' Maurice de Fleur}'), du 
Figaro, confirmait les accusations de Jules Bois, lequel 
revint sur ce sujet dans le Gil Bias du 1 1 Janvier. 

Stanislas de Guaita (il habitait a ce moment avenue 
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Trudaine) protesta une premiere fois centre ces accusa- 
tions dans le Figaro du 12 Janvier. 

J ales Bois r^pliqua(Gx7 Bias du 13 Janvier) en accusant, 
nettement cette fois, Guaita de la mort de BouUan. 

Le 1 5 Janvier, Guaita dgnna uhe r^ponse indignee au 
Gil Bias et annon^a qu'il envoyait des tdmoins a 
J.-K. Huysmans et i Jules Bois. 

' Le duel avec J.-K. Huysmans n'eut pas lieu, celui-ci, 
dans un proems- verbal dat6 du 14 Janvier, ayant d^clar6 
« qu'il n'avait jamais song^ i discuter le caract^re de parfait 
honn^te homme de M. de Guaita ». Jules Bois se ren- 
contraavec Guaita a la tour de Villebon. Deux balles sans 
r^sultat, le 19 Janvier 1893 (D'apr^s Joanny Bricaud). 



Page 99. — Huysmans et le Satanisme, 

Extraits de lettres publi^es par M. Jean de Caldain 
dans Le Matin (21 avril 1908) : 



Lettre de J.-K. Huysmans a J. -A. Boullan. 

Paris, II, rue de Sevres, le 7 f^vrier 1890. 

...Vous me demandez le but que je poursuis en art, en 
vous consultant sur le spiritisme, la satanisme et sp^ciale- 
ment sur les « succubes ». Le voici, et je vous prie. Mon- 
sieur, d'accepter ma parole d'honneur, et de croire a la 
v^racitd de mes intentions. 

Je dispose, je vous Tai dit, d'une situation litteraire qui 
me permet d'etre cru lorsque j'avance une chose dans mes 
livres. 

Or, je siiis las des theories de mon ami Zola, dont le 
positivisme absolu me d^goilite. Je ne suis pas moins las 
des systemes de Charcot, qui a voulu d^montrer que la 
d^monialite ^tait une rengaine, que, lui, d^veloppait ou 
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matait, en pressant sur les ovaires, le satanisme des 
femmes trait<^es dans les salles, a la Salp^tri^re. Je suis 
plus las encore, s'il est possible, des occultistes, des spi- 
rites, dont les ph^nom^nes, bien que r^els, sont par trop 
identiques. 

Or, je veux confondre tous ces gens — faire une ceuvre 
d'art d'un r^alisme surnaturel, d'un naturalisrae spiritua- 
liste. 

Je veux montrer a Zola, i Charcot, aux spirites et aux 
autres que rien n'est expliqu^ des myst^res qui nous 
entourent. Si j'ai line preuve des succubes, je veux en 
attester Texistence, d^montrer que toutes les theories 
mat^rialistes de Maudsley et autres gens sont fausses, que 
le diable existe, que le diable r^gne, que sa puissance du 
moyen igc n'est pas ^teinte, puisqu'il est aujourd'hui le 
maitre absolu, TOmniarque. 
^ Comment expliquer sans lui tout ce qui se passe ? 

Or, pour avancer de telles choses, il me faut des docu- 
ments certains, il me faut I'aide d'un homme sup^rieur, 
au-dessus du temps, ^loign^ des enfantillages malsains et 
inqui^tants des spirites et de I'immuable sottise des cl^ri- 
caux. Cet homme ne peut ^tre autre que vous. Ah! 
tenez, j'ai entendu parler ces occultistes, un soir, de votre 
personne avec une telle haine et une si precise terreur 
que, du coup, je vous estimai fort. Je vous jure que mon 
livre sera un sacr6 branle-bas dans ce camp-la ! 

• Je vous envoie, par la poste, mon dernier volume, Cer- 
tains. Laissez de c6t^ la critique d*art qu'il contient et n'y 
voyez que la quality de la polemique, et I'^tude sur le 
satanisme et la luxure, d propos de Rops. Vous compren- 
drez la peur des gens exposes i recevoir des atouts de la 
nature de ceux que j'ai ass^n^s, par exemple, au nomm^ 
Sarcey. 

Je vous assure — et sans orgueil b^te — que ce livre 
que je veux faire retentira. Remarquez bien que je n'ai 
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lie de faire tine apologie d^sordoiin^e du diabte; 
, le livre sera profond^ment spiritualiste, catho- 
;e, que c'esT une constatation de I'itaX d'ime 
]ue ; qu'en somme ce sera I'^Ioge du moyen ^e 
cette fin de siicle. D'autre part, je ne vous 
las ni initiation, ni secret — une aide spirituelle 
— une preuve de succubats qui me permette 
r avec une conviction sans laquelle je ne puis 
sens bien. 

s conditions, et encore que je sois tent£ par le 
que, cela est sir, je fais une ceuvre pieuse, si 
lire, en combattant le mat^rialisme qui domine 
t tout. — Et je vous assure qu'il est temps, que 
nt utile ! 

ionsieur, succJnctement exposf, quel est mon 
dans mon ceuvre, un historien qui s'occupe 
:nt de Gille de Rais, sur lequel j'ai de trds 
icuments. C'est le salanisme \ la fin du quin- 
le. Get homme, vivant loin du monde modeme, 
e la vie contemporaine, s'aper?oit n^anmoins 
emme qu'il fr^quente, chez des hommes qu'il 
le satanisme continue, qu'il est moins brave, 
yant que jadis; mais qu'il exisie. De Id, d^mon- 
irallde que les m£mes p^riodes d'ime se succ^ 
ont pas chang^ ! sont devenues seulement plus 



;d bien entendu, avec des ingredients, une sauce 
igue, des faits qui relient le tout et qu'il serait 
de vous narrer. 

, Monsieur, que j'ai satisfait i voire legitime 
;t que le but d'art que je poursuis vous paraitra 
t i une ^poque oil la littirature ne s'occupe plus 
-disant n^roses ou de racontars de salons ou 

en jugiez ainsi, je vous demanderais voire puis- 
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sante aide : dans le cas contraire, je vous prierais simple- 
ment de d^chirer mes leltres et de ne pas me tenir rigueur 
pour le temps que je vous aurai fait perdre. 
Croyez, etc... 

J.-K. HuYSMANS. 

L'abW BouUan r^pondit : 

Quis ut Deus. 

Lyon, le 10 f^vrier 1890. 

Tr^s honore Monsieur J.-K. Huysmans, 

J'ai une pleine confiance en la tr^s simple v6racit6 de 
vos intentions... Vos jugements et appreciations sur les 
Zola et autres, sur Charcot et O* sont parfaits. 

A regard des occultistes, P^ladan, de Guaita, et autres, 
de la m^me esp^ce, je n'ai qu'un d^sir, c'est que vous les 
connaissiez a fond. 

Restent le clerg^ et divefses autres ^coles de magie : li, 
je pourrai vous apprendre bien des choses. 

Quant i votre but, que le satanisme, qu'on croit perdu, 
existe toujours, ah ! sur cette question, nul ne peut mieux 
vous mettre en mesure de parler avec conviction, appuy^e 
sur des faits certains. 

Mon concours vous est assur^. Je vous citerai des faits 
qui, i coup s{lr, rendront votre ouvrage d'un int^rSt 
immense. 

Je puis mettre i votre disposition les documents pour 
etablir que' le satanisme est vivant de nos jours, et com- 
ment et sous quelle forme. 

Votre ceuvre restera ainsi comme un monument de 
I'histoire du satanisme au dix-neuvi^me si^cle. 

Maintenant un mot d'avertissement pour vous. Certes, 
je n'ai aucune esp^ce d'estime pour cette dcole desdits 
occultistes ; mais ils sont pleins de haine, et, malgre tout, 
capables de « petits r^sultats ». 
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:mi pour la defense ; car, si vous le faites, 

re lettre, a coup sibr, vous allez susciter 

iir fureur. 

:ontaient ce qu'ils ont Km6 centre moi, 

ors ce qu'ils sont. 11 y a eu des t^moins de 

ce dans le mal. 

me nuire dans mon Sire, ils m'ont alors 

: iai;on indigne, simplement parce qu'ils se 

ois, des mages etdes maitres, et queje leur 

s n'^taienl que de trSs mauvais apprentis. 

:s dont vous avez pu voir quelqucs ichan- 

:lerg^, le satanisme contemporain est plus 
ivant qu'au moyen ^e ; il se pratique i 
lit i Paris, Lyon, CMlons, pour la France, 
}ur la Belgique. 

nos relations vous mettront a mfme dc 
:re estime. J'appartiens, avec une fid61it£ 
plus dures ^preuves, d lYcole des vrais 
agesse, dans tous les si^cies, i la tradidon 
ince des choses divines, dans ses monu- 
sdrs, les plusanciens et les plus certains de 
lace que je suis. 
T^s la lecture de Certains. 

H' J.-A. BOUIXAN. 



te-Anne, ou mourui Anna Meunier, est 
:tres de la rue de I'Ebre od se trouve le 
Umes Franciscaines (cf. En route, cha- 
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Page loi. — Lettres de MM. Lucien Descaves et 
Uon Hennique, 

A propos de cet article public, en partie, dans Les 
Merits frartfaisy en 19 14, M. Lucien Descaves, exicu- 
teur testamentaire de J.-K. Huysmans ^crivit aux 
auteurs : 

II mai 1914. 
Mes chers confreres, 

Demain, tandis qu'on celdbrera le 7^ annivcrsaire de la 
mort de J.-K. Huysmans, je T^voquerai k la lueur de 
votre ^bauche critique et je me demanderai s'il ^tait bien 
tel que vous le repr^sentez. 

Je vous loue, en tout cas, de Tavoir ^tudie sans le pr^- 
texte ou le secours de sa correspondance dont la publica- 
tion, je vous assure, ne r^pond iiaucun besoin. 

Mes remerciements a partager entre vous, avec mes 
sentiments confraternels les meilleurs. 

Lucien Descaves. 

M. Lton Hennique, de son c6t^, fit des reserves 
qu'il formula ainsi : 

... Jene crois pas que « le culte d'hyperdiilie ait etd 
ddtermin^, chez Huysmans », comme vous semblez le 
croire — surtout par des « souvenirs ftminins dont revo- 
cation sensuelle a travers la pri^re s'epanouissait en 
puret^. » 

Non, sa foi ^tait compl^temcnt d^barbouill^e de ces 
souvenirs-U ; Huysmans resta tou jours makre de lui-m^me, 
apr^s et avant la conversion, maitre absolu, maitre invrai- 
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semblable. Aussit6t catholiquc, if n'a plus eu que de I'hor- 

reur pour le jeune fantaron de vices que ses amis avaieni 

fut conduit, au catholicisme de m£me que le 

mes Tissot, aveuglfiment, presque par la main, 

es frissons, les fraycurs, les stupeurs de roccul- 

z agr^r, chers Messieurs, I'assurance de mes sen- 
:s plus sympathiqucs. 

LtoN Henniqde, 
i3 juin 1914. 
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Page no. — Une definition du mot naturalisme en 
i88s. 

Germinal venait alors de paraitre dans le Gil Bias-. 
Le lancement du volume en librairie redoublait Tar- 
deur des poldmiques autour de Zola et de son 6cole. 
Pendant que les z^lateurs du maitre proclamaient a 
Tenvi qu'en dehors de la r^alite il n'itait point de 
salut pour Tart et la litt^rature, ses adversaires repre- 
naient, contre lui et ses amis, leurs habituelles vitu- 
perations. En cet heureux ige, c'est ainsi que se 
manifestaient des hommes les tendances belliqueuses. 

Du Figaro, qui s'indignait, une fois de plus, contre 
« Tordurifere fantaisie naturaliste », jusqu'i d'obscurs 
petits illustrfe conime La Halle aux charges, o\x le 
chansonnier Chatelain alignait ces pauvres rimes : 

Aprds Pot'Bouille arrive Germinal, 

Naturalisme 

Et Zolaisme 
On fait ^cole. Est-ce un bien, est-ce un mal ? 

Mais c'est 6trange 

Que, dans sa fange, 
Le maitre ait pu se creuser un canal... 

II n'^tait pas une gazette oil ne flamboyit le mot natu- 
ralisme toujours accompagn^ d'^pithfetes excessives. 
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i sage que la plupart de ses confreres, I'lnier- 
i-e dti chercheurs el des curteux r^duisit tomes les 
les aux proportions d'une enquSte sur cene 
de que lui avait pos^ un de ses correspon- 

)udrais bien avoir une definition du mot naUira- 



)remifere r^poase parvint i la date du lo mai 
sous les iniiiales H.C. Elle avait iih, r^dig^e 
iblioth^ue de la ville de Paris par t'un des . 
vateurs de cet ^tablissement, M, Henry C^ard. 
institue le dogme, pour ainsi dire, du mouve- 
itt6raire de cette ^poque. 
[lenry C^ard, lui-mfime, i qui nous avons soii- 

texte, I'a relu comme si H, C. ^tait pour lui 
onnu. 

consentait i se montrer moins indifKreni 
sa prose ancienne, I'auteur de Terrains hvendrc 
t point de peine cependant i reconnaiire « sa 
e » d^s les premi&res lignes de ces pages d'ai- 

lirudition par quoi les « chercheurs » et 
urieux » 6caient avertis que le mot naturalisme 
oint un terme nouveau non plus qu'un n^olo- 
cr^^ pour les besoins de la discussion. Sur ce 
r point de son expose, H. C. est aussi docu- 
quepourraitl'fitre I'exigeantMalbarde Terrains 
e, Malbar, f auteur — comme chacun salt — de 
! ouvrage aux allures de thfese : La science dans 
es et dans les arts. 

lot naturalisme se trouve ii.]i, dit H. C, dans les 
e Montaigne et c'est surtoui an xvik' siecle qu'on 
>ntre Wquemment. 
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Une brochure de 1736, intitulee : La suceuse convul- 
sionnaire ou La psylle miraculeuse, brochure medicale 011 
se combat rempirisme d'une illumin^e du temps, cite, a 
plusieurs reprises, un auteur qu'elle ne nomme pas, mais 
qu'elle d^signe sous le nom de V Auteur du naturalisme. II 
en est question au livre II des fables de Lamotte, et Dide- 
rot I'a ^crit au nombre neuf de sa suffisance de la religion 
naturelle. 

Plus recemment on le yoit employ^ par Taine dans son 
^tude sur Balzac ; par MM. de Goncourt dans leur salon 
de 1856, et par le critique Thorddans I'^tude qui precede 
r^dition complete de ses salons. En 1870, Gustave Flau- 
bert s'en est servi dans la preface des Dernieres chansons de 
Louis Bouilhet. 

On remarquera que chez tous ces ecrivains separ6s de 
temps et de theories, naturalisme signifie invariablement 
observation de la nature en dehors de toute philosophie 
et de toute religion pr^con^ue ' . 

Bref H. C. ^tait amene d reconnaitre, en toute ind^pen- 
dance, que Zola n'avait ni invente un nom, ni r6vel^ un 
systeme. II ajoutait : 

La curiosit^ de son ceuvre consiste i avoir applique k 
la litt^rature une mani^re de faire employee seulement 
jusqu'alors dans les sciences physiques. On pent assure- 
mept discuter sur la fa^on dont la physiologie et la patho- 
logie doivent intervenir dans le roman, et si I'analyse 
quantitative pent s'appliquer egalement aux ^tres intelli- 
gents et aux ^tres moins bien organises. II est permis 
aussi de rechercher si la theorie du roman experimental, 
laquelle repose sur le contr61e d'un a priori et sur la veri- 
fication d'une hypoth^se, d^coule essentiellement du natu- 

I. Un des abonn& de V Intermidiaire ajouta encore cette refe- 
rence : « Le mot naturalisme se trouve dans les Bigarrures du 
Seigneur des accords, par Tabourot (ch. vin), oil Tauteur dit, k 
propos des citations du Grand Pantagruel : (( II ne se faut pas 
scandaliser si elles sont un peu naturalistes ! » 

Deffoux et Zavie. 18 
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|ui, par conslrucDon, est icnu de ne jamais pro- 
e par pure obscrvatioa... 

)eui ais^meDt discuter...; ...il est pennjs de 
ler... Paroles conditionoelles, el(^es reiiceots 
rejouirent, parait-il, qu'a demi Zola, lequel 
ODgtemps s'iuit dit — et avail meme ecrii : 

uis arrive a ce point ; le ronun experimental 
vnsequence de revolution scieDtifique du siede, 
luc et complete la physiolc^e, qui elle-meme 
sur I'etude de la chimie et de la physique. (^Le 
tpirimenlaF). 

lus cat^gorique encore : 

.uralisme est tout ; car Ic naturalisnie est I'evolu- 

Qc de rintelligence moderne, c'est lui qui em- 
silicic, etc. (Letire a Gustave Rivet, 12 fevrier 



us, m moins... 
faisait encore observer plus loin : 

It n'est point du tout un naluralistu parce qu'en 
j)ages de son ceuvre, et iiotamment dans Jacques 
'e, il a releve bten haut Ics jupes d'uiie femme... 

it de suite, puisque nous sonimes en 1885 
lerminal vienc de paraltre, nous pensons a La 
le... 

I'allusion de H. C. ne visait pas, dans sa ple- 
La MouijiieUe, car d^ji, en 1883, pour la pr6- 
Charlol s'amtise, de Paul Bonnetain, Henry 
vait, en termes a peu pris semblabks, fait 
rche de ccs procedcs, de celte volenti d'at- 
tention du public, « de fairc retourner les 
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imbeciles ». Et, en cette mfeme annee 1885 ou ii 
d^finissait sans indulgence le mot naturaiisme, sa 
preface pour les Lettres de Jules de Goncourt marquait 
peut-etre une nouvelie orientation oil, tout au moins, 
unenouvelle itape d'Henry Ceard, dans ses recherches 
verslemieux. (L. Dx.yLe Garnet critique, 15 juin 1918). 



Page 114. — Une curiosite vite desabusie, 

J'ai rencontre plusieurs fois, dans le salon de M™® Al- 
phonse Daudet, rue de Bellechasse, cet liomrae aux manieres 
simples et douces qui n'a rien d'un « gendelettres ». Le sou- 
rire d'un sage, une conversation volontairement r^serv^c, 
en tons gris, mais qui vous laisse impregn^, enrichi, 
charme. Je n'ai jamais mieux entendu ^voquer Huysmans 
que par M. Henry C^ard. La conversation du lettre qui 
n'envie guere le succ^s des a chers maitres » de Palace- 
Hdtels, pour princesse exotique, duchesse po^tesse, grandc 
danseuse russe ou comedienne des « Frangais » ayant un 
jour, sandwiches et culture g^n^rale ! Celui-ci nous 
apprend ce que furent les reunions litteraires d'il y a 
trente ans. 

) • • • • • 

Demandons a ce probe dcrivain de cesser son attitude 

distante. II possWe des oeuvres en carton. II sait que les 
jeunes ne I'oublient pas — de jeunes ecrivains et critiques 
comme MM. Leon DefToux, Andr6 Billy, fimile Zavie ont 
eux-m^mes rappel^ aux acad^miciens des Goncourt que 
cette election s'imposait pudiquement. II nous doit ces 
oeuvres, il les doit au public qui demain va^« ddcouvrir » 
ce nouvel auteur dont les critiques n'ont gu^re parle 
depuis trente ans. (Maurice- Verne, V Information, 13 mai 
1918). 
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Page 114. — Ceard, conservateur h la bibliotheque 
de la ville de Paris, 

Le veritable homme de lettres n'est-il pas celui qui pre- 
fere les livres des autres aux siens ? 

Dans le ddcor de la biblioth^que Carnavalet, combien 
sommes-nous a le voir encore, pr^s de la haute fen^tre, 
devant son bureau, d'oii il se levait tr^s vite, toujours ser- 
viable, pour partir, le monocle d Tceil, d'un pas raide et 
precipit^, d la poursuite d'un livre? II avait une trentaine 
d'anndes alors et il 6tait tr^s amoureux de Choderlos de 
Laclos et de ces Liaisons dangereuses qui avaient secou^ le 
« monde » de Louis XVI fort peu de temps avant que le 
mariage de Figaro ne I'^branl^t. C^ard aimait labeaute de 
cette forme et de cette psychologie d^pouill^es et savou- 
reuses en leur s^cheresse, et lui-m^me il se servait d'un 
stylet pour diss^quer, ardent, sobre et sincere. Mais Laclos 
avait h& g^ndral et aussi secretaire des hypoth^ues, ce 
qui I'eiit sans doute emp^ch6 d'entrer chez Goncourt, 
mais ne le fit pas s'asseoir davantage 4 TAcad^mie fran- 
^aise. Lisantbeaucoup, ^crivant peu, I'auteur des Rdsignes^ 
las de Tair des thd^tres, se retira un jour dans un coin de 
plage bretonne. Belle-Ile est abrupte et appelante, mais 
Paris rappelle. C^ard y rentra avec ses Terrains a vendre au 
lord de la mer. II les proposait, n'etant pas homme i les 
acheter lui-mdme. I^^daigneux et subtil, il passait d c6te 
de la fortune, il passait au-dessus d'elle, et voili qu'il 
devient le plus naturellement et le plus justement du 
monde, lui, I'ancien disciple de M^dan et d'Auteuil, Tun 
des maitres de cette maison id^ale qui n'a de numero dans 
aucune rue. Maintenant, 4 quand Courteline? A moins 
que I'autre Acaddmie, elle aussi, ne veuille avoir son 
MoWre. (Opinion^ 4 mai 19 18). 



¥ 
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Page 1 1 8. — Lettre de M. H. de La Ville de Mir- 
mont. 

Le Mercure de France a regu le i8 mai 1918 la 
lettre sujvante : 

Bordeaux, 17 mai 19 18. 

Monsieur le Directeur, 

Les auteurs d'un tr^s interessant article sur Henry C^ard 
^crivent (Mercure, 16 mai, page 272) : « ... Mal-Eclos, 
histoire d'un pion, que publia jadis Henry de Weindel 
dans la Viepopulaire.., » 

C'est Une belle joumee,publi6c par Charpentier en 188 1, 
que la Vie populaire a reproduite dix ou douze ans plus 
tard. 

Mal'Eclos a paru en 188 1 dans la Revue litteraire et artis- 
iique (i" aoiit, 15 abut, i*' septembre). Henry C^ard don- 
nait k la m6me revue, le 15 juillet, une tode sur Paul de 
Saint- Virtor, et, le 1 5 octobre, une ^tude sur Auguste de 
Chatillon. La Revue litteraire et artistique, tr^s intelligem- 
ment men^e d'abord par Edmond Deschaumes, puis par 
Thtodore Avonde, est morte jeune au commencement 
de 1882. 

Veuillez, Monsieur le Directeur, etc... 

H. DE La Ville de Mirmont. 

A cette lettre MM. L6on DefFoux et £mile Zavie 
ont repondu : 

Paris, le 24 mai 1918. 

Cher Monsieur Vallette, 
Monsieur H. de La Ville de Mirmont n'est pas moins 
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rti sur les ^crivains n 

nine et sur Louis Boi 

: ses savants travaux. 

irase qu'il relive dana nunc iinitit aui ncinj 

'est ni tout k fait rensetgnante, ni tout i fail 

aurions du ^crire : 

fal-Eclos, histoire d'un pion, reproduite en 1892 
: Janvier au 6 mars) dans la Vie populaire d'Henry 
indel et que publia pour la premiere fois, en langue 
le Slovo, de Saint-Petersbourg (1877) puis, en 
is, la Revue litUraire et arUslique (1881)... » 
man a eu, en effet, la singuHfire fortune d'etre 
en russe avant mfime d'avoir ei^ public en 

ipos des Etudes de M. Henry Ciard sur Auguste 
illon et sur Paul de Saint-Victor, signalons 4 
a Ville de Mirmont qu'il trouvera, dans le journal 
<s, le 28 mars et le 24 juin 1881, des articles du 
uteur sur les monies sujeis'. M. Ciiard a ^ali^nient 
 un article a Louts Bouilhet dans L'Express du 
[881. 

lez agreer, cher Monsieur Vallette, I'assurance de 
itnents les meilleurs et les plus dfvou^s. 

LfiON Deffoux et Smile Zavie. 
(Mercure de. France, 16, vr, 1918). 



120. — Un sonnet in vers de quaior:^f- syllabes... 

e s^rie de sonnets en vers de quatorze syl- 
j'il a Merits entre 1914 et 1918 sous !e titre 
de guerre, M. Henry C^ard nous a autorisi i 
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Paroles pres d'une tombe. 

L'h6teli^re m'a dit : — « C'dtait un gentil cavalier 
cc Et nous parlons de lui, le soir, quand pr^s du feu Ton 

[cause. 
cc S'il est mort, de sa mort son trop de bravoure fut cause 
« La retraite sonna sans qu'il vouliit se replier. 

« Tenez, voici Tfiglise avec le banc pr^s du pilier 
a Ou la tempe trouee, il passa, sans dire grand'chose. 
cc Voyez-vous ces rosiers ? C'est sous ces rosiers qu'il 

[repose ; 

« On a creus6 sa fosse a part, la, pr^s de Tespalier 

« Les autres sont en tas, tons p61e-m^Ie, au Cimeti^re. 
« Jacotot, qui n'est pas soldat parce qu'il est trop vieux, 
« Avec des planches qu'il trouva put lui faire une bi^re. 

« Un pr^tre en uniforme a dit sur elle une pri(ire 
« Et puis on pr^vint les parents, mais c'est tr^s loin chez 

[eux : 
a Et nous avons fleuri la tombe en attendant la m^re. » 



LfiON HENNIQUE 



134. — Au sujet du Thidtre libre. . 
;e de I'felysie des Beaux-Arts, au n" 57, il y a un 
le qui a tout simplement riv^l^, non i propre- 
ler, un auteur, mais une ceuvre puissante : Jacques 
(Henri de Lapommeraye, Paris, 4 avril 1887). 

4tricu!e ne cortient en tout que }4} places, y 
les strapontins. Si pourtant il eilt bruli ce solr, 
pour le monde artistique un deuil irreparable. 
; souviens pas, en effet, d'avoir vu, mfime aux 
;s premieres, les diverses fractions de ce monde 
critiques, joumalistes, pontes, romanciers, direc- 
teurs, acteurs, Miteurs, musiciens, statuaircs et 
si brillamment representees. (Parisis, Le Figaro, 

887). 

3rtira-i-il de ce curieux mouvement ? Des chefs- 
tout de suite ? Je n'en mettrais pas ma main au 
;, d coup sir, une surexcitation de notre goilt na- 
iur le ihiitre, Et I'habitude de ne pas trembler 
;s directeurs et la censure... (Paul Alexis, Le Cri 
, 2 juin 1888). 

s qui d^sirez jouer des rftles en dehors de la con- 
:t des banales formules du code dramatique, le 
libre vous est ouvert. Auleurs il vous est grand 
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ouvert, aussi, ce thiltre oh vos oeuvres seront joules 
dans leur int^rit^ parfaite avec la mise en sc^ne qu'il 
vous plaira d-^tablir. Et la vous vous persuaderez qu'il 
n'est point si secret qu'on veut bien le dire, cet art m6ca- 
nique du tWitre qu'on repr^sentait arbitrairement comme 
regi par de myst^rieuses et imp^n^trables lois. (Henry 
C6ard, La Vie populaire, 28 octobre 1888). 

Des que cette maison d'art a 6t6 ouverte, tout le public 
lettr^ y est accouru et, il faut bien le dire, il n'y a eu de 
vie dramatique I'hiver dernier que chez elle. (Henry 
Becque, Preface des « Premieres illustr^es », 1888). 

Ce que je consid^re comme certain, c'est que, grice au 
Th^^tre libre, une Evolution tend a se produire en faveur 
de notre nouvelle 6cole dramatique, que Tinfluence de 
cette 6cole se fait de plus en plus sentir dans le public, et 
que le temps n'est pas loin od une legion de jeunes auteurs 
la vulgariseront sur les autres scenes parisiennes. (6mile 
Zola, interview de V£vdnement, 20 ftvrier 1889). 

Aujourd'hui que les passions sont calm^es et que nous 
pouvons consid^rer les 6v6nements avec plus de s6r6nit^, 
nous apercevons Tinfluence du Th^itre libre. Sur toutes 
nos scenes, m^me sur celles qui en semblent le plus 61oi- 
gn6es, cette influence se fait sentir, soit dans la contex- 
ture des pieces, soit dans la conception et la psychologie 
des personnages, soit dans I'expression scinique, la mise 
en sc^ne ou le jeu des acteurs. (Jean JuUien, prtface au 
Th^^tre libre d'Adolphe Thalasso, 1909). 

La premiere representation dii Theatre libre eut lieu le 
30 mars 1887. Le spectacle se composait de Mademoiselle 
Pomme, un acte de Duranty et Paul Alexis ; d'L/n Prefet, 
d'Arthur Byl ; de La Cocarde, de Jules Vidal ; de Jacques 
Damour, tir6 de la nouvelle de Zola, par L6on Hennique. 
Avec ses appointements au gaz, Antoine avait pu louer 
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not ulle, sfni& torn au fond du passage de rflj-see-des- 
Beam-Ans, petite rnelle t^n^breuse, bondee d'hotels 
innant sur In bonles'anls ext^rieun et qui se 
coupc-goigc. 

autrefois cette salle eiigue, d'aspeci mis^- 
le ^lajree par de rares papiUons de gaz rou- 
ibl^e de bancs de bois. Die est aujourd'hui 
les habitants du quatticr nc se doutent gu^re 
icut-^tre la un endroit historique, le berceau, 
a soit, de la plus profondo renovation qu'ait 
ramatiquc. 

: le%a snr un decor brossi unt bien que mal 
>t par Antoine et ses camarades. II &ut bien le 
but de la 50irfe ne fut pas heureus. Tout 
;nry Burguel, alors el^ve au Conservatoire, 
irgi de reciter un prologue en vers, est pris 
e pcut alter jusqu'au bout... On doit jouer 
immeUePomnie, mais I'entr'acte sc prolonge. . . 
;urs s'impaiienlcnt. On s'est apercu, au mo- 
L-r en scilne, qu'i! manquait un fauteuil. Tout 
ine sc pr^cipite dans le passage, quimandant 
le ces meubles. EfTar^s par son maquillage, 
i ferment la porte au nez. II se disespSre, 
am une boutique de brocanteur, I'artiste crut 
:e! accessoire indispensable; hilas! ce n'est 
ie perc^e Louis XV, mais il s'en empare, et, 
irant, i! la rapporte triomphalement. 
tile Pomme peut commencer ; cette amusante 
:ueillie avecsympathie. Le sujet d'f/« Prifel 
t raide que les amis de I'auteur ne peuvent 
de protester. Avec La Cocarde, petit proverbe 
inri Becque, le r^sultat c6t tti indicis. Mais 
tour s'ach^ve en triomphe, decide du succds 
et de I'avenir du Thiitre libre. — Maurice 
£tude sur Paul Alexis (La Feuille lilleraire. 
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Page 136. — Ex trait du Journal des Goncmiri 
(12 aofit 1893, tome IX, pages 152 et 133). 

Samedi 12 aout, — Hennique vient de son Laonnais 
nous demander, k Daudet et d moi, nos observations, nos 
critiques sm Les Deux patries, 

II reste couchi et, le soir, il nous parle de sa famille, de 
son p^re : son p^re ^lev^ au s^minaire et destin^ a ^tre 
pr^tre, s'engageant dans Tinfanterie de marine, devenant 
general, gouverneur de la Guyane et de la Guadeloupe, 
ct mourant 4 trente ans de vie exotique. Sa mort ^tait 
precdd^e de la mort de sa femme. 

Et Tauteur de Pceufst rem^more quelques impressions 
de son enfance coloniale, entre autres VecoutCy a Tor^e 
d'une grande for^t, vers la tomb^e de la nuit, Tecoute de 
I'dveil de la for^t, ou de temps en temps, au-dessus de 
tous les bruits, s'^leve une grande- lamentation d'animal 
que toute la ville allait entendre : lamentation mystdrieuse 
et qu'on ne savait a quelle b^te attribuer. 



Page 140. — Lettres de Zola a Hennique, 

Dans la correspondance de Zola, on trouve cette 
opinion sur La divouie, dans une lettre datie de 
Medan, 20 aout 1878 : 

Je n'aime pas beaucoup votre sujet. Je comprends par- 
faitement ce que vous avez voulu faire et cela ne manque 
pas de carrure. Seulement votre Jeoflrin est tellement 
exceptionnel qu'il entre un peu dans le fantastique ; on 
dirait par moments un personnage d'Hoffmann que pousse 
unemanie..., etc. 
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It des ^loges pour les a descriptions superbes, 
antes, d'un mouvement magnifique, certaines 
I'histoire ^tant acceptie, sont tout i fait fortes et 
s : la mort et I'enterrement de Pauline, la cour 
, surtout cet admirable morceau de la fin, la jour- 
eoflVin lorsqu'il a appris I'ex^cution de Michelle. 
an qui a ^crit ces pages est sur de son aCTaire, it 
qu'i travailler..., etc. » 

;ment Zola s'exprime ainsi : 

Tmcttez-vous i present de vous donner le con- 
ilcr i I'avenir les sujets exceptionnels, les aven- 
p grosses. Faites giairal. La vie est simple. J'ai 
votrcsujet d'une femme de magistrat s'oublianl 
aventures d'une vie de garnison : il est excellent, 
onnaissez bien le double monde de la magistrature 
rmie, vous ^crirez certainement une page de 
itoire sociale. C'est d cela que nous devons tous 
notre ambition. Vous avez I'outi!, cela m'est 
i cctte heure ; employcz-Ie dans une bonne 
d'analyse, sur le monde que vous coudoyez tous 



i83, quaJid parut L'Accidmt de M. HAert, 
l^clara tout ^ fait ravi : 

Midan, 25 novembre 1889. 
le fois, vous voili hors de pdr. La lecture du 
antier m'a fait une impression ^norme... II y a 
i une originality qui s'afllrme, un sens Xtis curieux 
ise humaine. V»tre adult^re est d'une imb^cillit^ 
onner des frissons. Les conversations amoureuses 
lout stup^fiantes comme cruaut^s pbotogmphi- 
■xc. 
:rmine par des remerciements pour la d^dicace : 
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« Je vous remercie d'avoir mis men nom a votre pre- 
miere page, il est tr^s honor6 d'etre 14... » 



Page 150. — Un bonheur qui n attend rien de rUlu- 
sion,,. 

« ...Lequel de vos livres prelerez-vous ? » demanda un 
redacteur de Vintransigeant i M. L^on Hennique, le 15 fe- 
vrier 19 14. 

— Je n'aime aucun de mes livres, rdpondit r^crivain, 

— Et lequel a eu le plus de succ^s ? 

— Le plus mauvais. 



PAUL ALEXIS 



Page 157. — Naturalistm pas mart. Lettre suit. 

La lettre annoncee par Paul Alexis k Jules Huret 
donnait d'lnt^ressantes precisions suf la formule 
naturaliste telle que la concevait I'auteur de Monsieur 
Betsy : 

Lc naturalisme n'est pas une rh^torique comme on le 
croit giin^ralement, disait-il ; mais quelque chose d'autre- 
ment siricux, une « m^thode ». Une mdthodc de penscr, 
dc voir, de rdflechir, d'^tudier, d'experimenter, un besoin 
d'analyscij pour savoir, mais non une fa^on speciale 
d'^crire. N'en deplaise i la jolie critique que TEurope nous 
cnvie, le naturalisme ne consiste nullement i imprimerle 
mot de Cambronne en toutes lettres. Ce serait trop facile. 
Les romantiques, d'ailleurs, Tout fait bien avant nous. Et 
si nous Tavons fait quelquefois nous-m^me, — moi tout 
le premier, dans une s^rie d'articles sp^ciaux, — ce n'est 
peut-6tre pas ce que nous avons fait de mieux. Dans tous 
les cas, c'dtait pour rire, pour n6us moqucr d'une It^gion 
de confreres trop aimables, qui faisaient semblant de ne 
voir en nous que des pornographes, des vidangeurs, et 
autres am^nit^s. Mais passons. Au contraire, le natura- 
lisme est assez large pour s'accommoder de toutes les 
« ecritures ». Le ton de proces-verbal d'un Stendhal, la 
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s^cheresse impopulaire d'un Duranty trouvent grace 
devant lui autant que le lyrisme concentre et impeccable 
de Flaubert, que Tadorable nervosity de Goncourt, Tabon- 
dance grandiose de Zola, la penetration malicieuse et 
attendrie de Daudet. Tous les temperaments d*ecrivains 
peuvent aller avec lui. 

(Enqmte stir revolution liiteraire, 1891, 
pages 189 et 190.) 



Page 162. — Alexis goguenard et coureur de jupes, 

Passionnement ^pris de la formula naturaliste, et Tayant 
adoptee trop a la Icttre, il ne goutait que le peuple, qu'il 
se plaisait a dtudier surtout dans ses tares, ses d^cheances 
morales. Un instinct a la fois brutal et raffing le portait a 
rechercher le document vecu parmi les bouges, les tri- 
pots, les lieux de ddbauche, dans les endroits equivoques 
ou les odcurs du vice s'assaisonnent et s'encanaillent des 
relents ^cres de la misere. Dilettante et jouisseur d'art, il 
passait encore ses journccs et ses nuits a se faire lire dcs 
oeuvres de jeunes et de \ieux, inedites et curieuses d 
quelque tiire, et se laissait entrainer aux cmballements les 
plus vifs. 

Sensible a toutes les fetes de la nature, s'enivrant des 
grisantes essences des sdves et des rdsines, seasuel amant 
des douceurs firmamentaires de lanuit,ilenetaitarriveane 
plus pouvoir vivre pendant le jour, dont la lumi^re lui 
etait devenue insupportable. II se plaisait a prolonger dans 
I'obscurite la melancolie du crepuscule. En quelque saison 
qu'on fut, il ne se couchait jamais, d la ville comme aux 
champs, fut-il meme malade, avant que les fanfares claires 
du matin n'aient sonae pour les choses et les gens Theurc 
du reveil. Peu a peu, Alexis, qui avait toujours eu la vue 
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tr^s basse, ^tait dcvenu presque avcugle, ex, ks dernidrcs 
anndes de sa vie, ses yeux avaient pris la dilatation Use et 
inniiiitMnfP qu'ont ccux de certains oiscauK nocturnes. On 
s le rencontrer errant, tatonnant i travcrs les 
ea, attendant qu'apparusscnt !cs doigts de 
iui rappeler son chetnin, et, parfois, quelque 
carrefours, quelque pauvresse attard^e, s'im- 
1 Aniigone. (Maurice Le Blond, La Feutlle lit- 



!. — Alexis goguenardet coureur dejupes. 

tez-moi, ecrivait M"' Zola i Ani^dee Boyer, le 
1905, de vous donner ce conseil de ne point 
aces du malheureux Alexis qui n'a pu se cor- 
; femmes ni du jeu. Vous dtcs radridional, 
de votre nature, Alexis a fait le malheur de sa 
iti une plaie terrible pour sa femme ; heu- 
ue les deux fiUettes quirestent sontsauvies... 



J. — Suivant la parole de Duranly... n 

lu H Journal de ma vie «, par Andri 
esaistout, ij juillet 1914. 

Alexis m'emm^ne i I'inauguration d'un petit 
^lev^ par les amis de I'autcur dramatique 
P^re-Lachaise. 

ondc, mais des gens que j'admire et que je 
ocher tout rdcemnient : S^venne, la patronne 
Cri du peupU, une physionomie dclatante d'in- 
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telligence sous de beaux cheveux roux ; C6ard des Soiries 
de Mddan que je voi$ pour la premiere fois et qui setrouve 
secretaire du comite, chargi du discours. L'orateur, enve- 
lopp^ d'un grand manteau d pdlerine, m'oiTre, avec son 
monocle, une silhouette tout a fait impr^vue. La c^rimo- 
nie achev^e, Zola, restd d T^cart et regardant longuement 
Paris 6tal6 sous nos pieds, dans le coucher du soleil, me 
fait songer i Saccard de La Curie. 



Deffoux ET Zavib. 19 



GABRIEL THYfiBAUT 



Page 189. — Gabriel Thy^baut et Le Rive. 

...Gabriel Thyibaut, qui, de I'aveu m^me de M. fimile 
Zola, dans son livre intituld : Nouvelle Campagne, fut le 
grand jurisconsulte et conseil juridique des Rougon-Mac- 
quart ; d^jd Gabriel Thyebaut avait fourni k M. femile 
Zola des renseignements trds prdcieux et tr^s sp^ciaux par 
oil sc devait r^gler sa vie d'Ang^lique du Rive. C'^tait lui 
qui avait recueilli des details sur les conditions d'existence 
des enfants assist^s du d^partement de la Seine ; procure 
ce document excessivement rare, ce livret d'el^ve, « ce 
livret d'une froideur administrative, avec sa couverture de 
toile rose pdle » que Ton trouvc- d^crit k la page 12 du 
roman. 

Thyebaut, en m^me temps, indiquait par quel jeu com- 
pliqul de formalit^s, Angdique confine d'abord a The- 
rfese, femme de Louis Franchomme, pouvait rester plus 
tard, commc apprentie chez les Hubert. Bien plus, c'kait 
encore Gabriel Thyebaut qui s'avisait de I'expWient de la 
tutelle officieuse, car aux termes d'un article de la loi bien 
oubli6 aujourd'hui, tout individu kgi de plus de cinquante 
ans, pent s'attacher un mineur de moins de quinze ans, 
par un titre Idgal, en devenant son tuteur officieux. Zola, 
par \i ivitait Tobstacle que le m^me code mettait a Tadop- 
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tion d'Ang^lique par les Hubert puisque Angdlique n'^tait 
pas majeure. 

En m^me temps que Gabriel Thyebaut preparait ainsi 
les vraisemblances 16gales de Taction, Huysmans dej4 fort 
au courant des litt^ratures sacr^es, signalait k Zola la Le- 
gendedorde de Jacques de Voragine. (Henry C6ard, V^ve- 
nement^ ij\ mars 1903). 






LES EDITIONS KISTEMAECKERS 



Page 200. — M. Lucien Descaves. 

J'ai rencontre M. Lucien Descaves pour la premiere 
fois, voild une vingtaine d'ann^es, 'dans les bureaux du 
journal VAurore. II venait chercher son vieux camarade, 
Gustave Lefran^is, I'ancien membre de la Commune, qui 
etait alors caissier du journal. Tons deux habitaient en 
haut du faubourg Saint-Jacques. Je les regardais s'dloi- 
gner : Lefrangais, s'appuyant au bras de son ami ou s'ai- 
dant, un pea courbd, de sa canne, une bequille d'dbene. 
lis repr^sentaient pour moi beaucoup de choses... 

Gustave Lefran^ais, I'ancien proscrit du coup d'foat, 
Tancien membre de la Commission executive de la Com- 
mune, le condamne k mort des conseils de guerre versail- 
lais, c'etait revocation m^me de la Commune patriote ; a 
son passage, une foule d'autres noms de cette epoque me 
revenaicnt en memoire : Arnould, Ferr^, Rigault, Deles- 
cluzc, bien d'autres encore, tous ceux qui ont revdcu, 
depuis, dans Philemon, vieux de layieille,.. 

Lucien Descaves, petit, rible, I'air d'un Parigot peu 
commode, me representait, lui aussi, par d'autres titres, 
la Commune : il ^crivait, a cette epoque, la Colonne ; 
mais c'itait surtout, pour ceux de mon age, I'auteur de 
SouS'offs et des Emmurds — ce sombre livre, ce drame 
frissonnantdont on « ddcouvrira » un jourtoute la beaute... 
C'^tait r^crivain que nous admirions d^ja pour son style 
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sobre, pdur son amour des vrais artisans, pour sa fagon 
de parler du peuple en connaissance de cause. 

Je lui ai 6te pr^sent^ la semaine derni^re — la semaine 
derni^re seulement. . . II est, chez lui, tel que je Timaginais 
(I'air peu commode except^), un homme plus qu'un ficri- 
vain, un homme qui aime son art et les livres. 

II nous montrait un bois travaill^ par Georgin, son Ima- 
gier d'Epinal, et il nous disait : 

— Vous ne sauriez croire quelle Amotion j'^prouve en 
pensant que le brave Georgin a peini la-dessus ; qu'il a 
creus^ ce bois avec sa pointe, avec son canif. . . 

II semblait, d ce moment, que le souvenir de son p^re 
(le mdtre-graveur A. Descaves) faisait trembler un peu la 
voix du romancier. C'est bien ainsi que Ventendent ses lec- 
teurs qui sont tons, j'en connais pas mal, ses amis, de 
pr^s ou deloin... 

J.-K. Huysmans voyait juste lorsque, saluant les debuts 
de Lucien Descaves, en 1883, i propos du Calvaire 
d'Heloise PajadoUy il ^crivait k I'^diteur Kistemaeckers : 

a C'est la meilleure recrue que vous avez faite. II est 
consciencieux et aime son art, ce qui n'est pas commun 
par le temps qui court. » — L. Dx. (Jntransigeanti 17 d^- 
cembre 1919). 



Page 200. — La tnaison de la rue Dupont h 
Bruxelles, 

La maison etait accueillante k mes premiers amis litt^- 
raires du naturalisme; mais }*y pris aussi contact avec. la 
jeune Belgique et Maeterlinck, Verhaeren, Georges 
Eekhoud, Theodore Hannon, Camille Lemonnier, Nizet, 
et d'autres, et lors d'un voyage li-bas, je rentrai d Paris 
avec un bel exemplaire d^dicacd de la Princesse Maleine 
alors tout i fait r^cente. (Andr^ Antoine, V Information, 
27 octobre 19 19). 
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Page 20 1. — Lettre du Z> Henry La Bonne. 

Harry Allis 6tait mon ami ; nous nous 6tions connus au 
banquet des explorateurs et au c^l^bre restaurant de la 
Petite Vache. Le matin du 28 fdvrier 1895, je le rencontrai 
sur le pont des Arts. « Excusez-moi, me dit-il, si je vous 
serre briivemcnt la main, mais je suis d^j4 en retard pour 
gagner la gare Saint-Lazare. » NuUe Amotion ne semblait 
I'agiter. 

H^Ias, les joumaux du soir m'apprirent que d'un seul 
coup droit son adversaire Tavait tu6, dans Tile de la Grande- 
Jatte, sauf erreur. 

D' Henry La Bonne, Mercure de France, 16, xi, 191 9. 



Page 213. — Quelques autres volumes iditis par Kiste- 
maeckers : 

Boyer d'Agen : La litanie des pouacres ; Paul Bluysen : 
Le Larbin de Madame \ Georges Brigand : Heures sen- 
suelles ; L^on Cladel : Par-devant notaire ; Charles Florr 
O'Square : Chrdtienne ; Heaor France : Le roman du 
cure ; Theodore Hannon : Au pays du Manneken-Pis, Les 
treiie sonnets du doigt dedans, Le mirliton priapique ; Ren6 
Maizeroy : Lamour qui saigne ; Catulle Mend^s : Le 
Crime du vieux Bias ; Francis Poictevin : Petitau ; Marius 
Renard : La ribaude ; Sparafucille : Gens de chceurs \ Zo 
d'Axa : Le grand trimard, etc. Mais il faut noter i part 
Caprices de Chair, par Rend Dubreuil, Paul Pottier, 
Eugene Fromont, Richeterre et Gaston Donnet; ce vo- 
lume, dont le plan rappelle celui des Soirees de Midan, est 
compost de cinq nouvelles sur Tamour : I'amour expose 
esth^tiquement, sensuellement, sentimentalement, orgueil- 
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leusement et b^tement. II comporte une preface de 
M. Gustave Geffroy qui rappelle qu'il y eut « des pr^c^- 
dents illustres k de telles publications, La Croix de Berny 
et Les Soirees de Medan, par exemple ». Enfin, poui: le 
lancement du volume, Tun des auteurs, M. Paul Pettier 
r^digea (1893) ^^ manifeste qui est un amusant pastiche 
de Tarticle donni par Maupassant au Gaulois pour le lan- 
cement des Soiries de Midan, 



LISTE DES CEUVRES 
DES fiCRIVAINS DU GROUPE DE M£DAN 



fiMILE ZOLA (n^d Paris, le 2 avril 1840, mort k Paris, le 29 
septembre 1902). 

1864. — CoNTES A Ninon (Hetzel et Laoroix, ^d.). 

i86s* — La Concession de Claude (Lacroix et Verboeckho- 
ven, ^d.). 

1866. — Le voeu d'une morte (Faure, ^d.). — Mes Haines 
(Charpentier, 6d.). -- Mon Salon (Librairie Centrale, ^d.). 

186^* — Les MystIres de Marseille (Marseille, Arnaud, 
^d.). — TaiRfesE Raqjuin (Lacroix et Verboeckhoven, ^d.). — 
Edouard Manet (Dentu, ^d.). 

1868, — Madeleine F^rat (Lacroix et Verboeckhoven, 6d.). 

18^1. — La Fortune des Rougon (Lacroix et Verboeckho- 
ven, 6d.). 

18^2 ». — La Cur^e (Lacroix et Verboeckhoven, ^d.). 

187^, — Le Ventre de Paris. TH^RfesE RAauiN. 

1 8*^4, — La coi^aufeTE de Plassans. — Nouveaux contes 
A Ninon. — Les h^ritiers Rabourdin (com^die). — Le For- 
geron (Almanach des travailleurs, Polo, ^d.). 

i8j$, — La faute de l'abb6 Mouret. 

J 8^6, — Son Excellence Eugene Rougon. — Preface au 
Pays des Cigales, d'Allary (Jouaust, ^d.). 

1^77. — L'ASSOMMOIR. 

I. Aprte cette date, les ouvrages de Zola sont tous publics, 
sauf indication contraire^ 4 la librairie Charpentier (Fasquelle, 
successeur). 
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iS^S. — Une page d* amour. — Theatre. — Le bouton de 
ROSE(com6die). 

iS']^, — La RfePUBLiaUE FRANgAISE ET LA LITTliRATURE. — | 

Preface k Madame Bkardy de Vast-Ricouard (Dentu). — Pr6- ' 

FACE aux AnndUs du thidtre et de la musiqtte, de Noel et Stoullig. 
— Preface sign<5e TWr^se Raquin pour Mademoiselle Giraud, 
mafemme, d'Adolphe Belot (Dentu). — Preface pour une 
r^^dition du Malheur d'Henriette Ghard, de Duranty. 

1880. — Nana. — Le roman experimental. — Les soirees 
DE MiDAN (L*ATTAauE DU Moulin). — PREFACE k Un Motisteur 
de Vorchestre, d'Arnold Mortier (Dentu, ^d.). 

1 881. — Documents littEraires. — Le naturalisme au 

THEATRE. — NOS AUTEURS DRAMATIQ.UES. — LeS ROMANOERS 

NATURALiSTES. — Une campagne. -— PREFACE au Catalogue de 
la vente Duranty. 

1882. — PoT-BouiLLE. — Le capitaine Burle. — Vers 
in^dits, publics par Alexis. 

j88^. — Au BONHEUR DES DAMES. — LeTTRE-PR]6FACE pOUr 

Un amour avorti, de Belz de Villas (S. N. E.). 

1884. — La joie de vivre. — Nais Micouun. — Preface 
au catalogue de -rcxposition Manet. ~ Lettre-priSface pour 
Sous le cielbleu, de Belz de Villas (S. N. E.). 

1 88s. — Germinal. 

1886, — L'CEuvre. — Trois pri£faces pour les pieces tiroes 
par William Busnach et O. Gastineau, de VAssommoir, Nana et 
Pot'Bouille, 

188 J. — La Terre. — Ren6e (drame). — Preface au Papil" 
Ion de Narcisse Oiler (Savine, 6d.). — Le Ventre de Paris 
(drame, avec Busnach). 

1888, — Le Reve. — Preface k la Vie parisienm de Parisis 
(Ollendorff, ^.). 

188^, — Preface k La Morasse (^ecueil de nouvelles 
teites par des secretaires de redaction parisiens) (Flammarion, 
ed.). 

18^0. — La BfeTE humaine. — Preface aux Mimoires de 
Paris, par Chincholle) (duantin, ^d.). 

i8pi^ — L' Argent. — Les types de Paris (avec Goncourt, 
Maupassant, Bourget, Huysmans, etc.) (Dorbon, 6d.). 

jS^2. — La Debacle. — Les trois guerres (dans Bagatelles, 
recueil d'articles par divers auteurs, de la Soci^t^ des gens de 
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lettres, Dentu, ^d.). — Retour de voyage (r^ponse au capi- 
taine allemand Tanera, Lemerre, ^d.). 

^^9S' — Le Docteur Pascal. — Discours aux Etudiants. 

18^4, — LouRDES. — A propos de Lourdes (Lyon, Soci^t6 
des amisdes livres, ^d.). — Sidoineet M^d6ric (Flammarion, 
^d.). — Jean Gourdon (Flammarion, ^d.). 

18^6, — Rome. —» Nouvelle campagne. — Madame Nei- 
geon (Borel, 6d.). — Preface pour TenquSte m^dico-psycholo- 
gique du D' Toulouse (Society d'^ditions scientifiques, ^d.). — 
— Preface pour Tares et poisons, du D"" Laupts (G. Carr6, ^d.). 

i8^y. — LettrealaJeunesse. — Messidor, dramelyrique. 

18^8, — Paris. — Lettre a la France. — Lettre a 
M. Felix Faure, president de la R^publique (J'accuse). 

.18^, — FiCONDIT^. 

i^i, — Travail. — La V^rite en marche. — L'Ouragan 
(drame l)nique). 

190s* — L'Enfant-roi (drame lyrique). 
Correspondancb : Lettres de jeunesse, publi^es en 1907 ; 
Les Lettres et Arts, publito en 1908. 

# 
GUY DE MAUPASSANT (n^ au chiteau de Miromesnil, Seine- 
Inf^rieure, le 5 aoiit 1850, mort ii Auteuil, le 6 juillet 1893). 

i8j^. — HisTOiRE DU viEUX TEMPS, com^dic (Tresse et 
Stock, ^d.). 

j88o, — Les soirees de M6dan (Boule de Suif). — Des 
VERS, po^mes (Charpentier, 6d.), 

1 881. — La Maison Tellier (Havard, ^d.). 

1882. — Mademoiselle Fin (Kistemaeckers, W.). 

j88), — Une Vie (Havard, ^d.). — Contes de la B^casse 
(Rouveyre, ^d.). — Emile Zola (Quantin, dd.). — Preface 
pour la seconde Edition de TUmidore, dt Godart d'Aucourt 
(Kistemaeckers, ^d.). — Preface pour Celui qui vimt, de Ren6 
Maizeroy (Havard, ^d.). — Preface pour Les tireurs au pistolet, 
du baron de Vaux (Havard, 6d.). 

1884. — Au SoLEiL (Havard, W.). — Clair de Lune (Mo- 
nier, 6d.). — Les Sceurs Rondoli (Ollendorff, ^d.). — Miss 
Harriet (Havard, 6d.). — Preface aux CEuvres de Gustave 
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Flaubert (Charpentier, ^d.). — Preface i T Amour a trois, de 
Paul Ginisty (Bailli^re, ^d.). 

i88S' — Bel-Ami (Ollendorff, ^d.). — Toine (Flammarion, 
dd.), — Contes du jour et de lanuit (Flammarion, ^d.). — 
CoNTES et Nouvelles (Charpentier, 6d.). — Preface pour Ma- 
non Lescaut, de I'abW Provost (Launette, ^d.). 

1886, — La Petite RoauE (Havard, ^d.). — Contes Choisis 
(Bibliophiles contemporains). — Monsieur Parent (Ollendorff, 

i88t, — Mont-Oriol (Havard, ^d.). — Le Horla (Ollen- 
dorff, ^.)- 

1888. — Pierre et Jean (Ollendorff, ^d.). — Sue l'eau 
(Flammarion, ^d.)- — Le rosier de Madame Husson (Q.uan- 
tin, 6d.). — Preface pour la Grande Bleue, de Ren^ Maizeroy 
(Havard, 6d.). 

j88^. — Fort comme la mort (Ollendorff, ^d.)- — La main 
GAUCHE (Ollendorff, 6d.). — Preface pour I^ Guerre, de Gar- 
chine (Havard, ^d.). 

18^. — La vie errante (Ollendorff, ^d.). — Notre cceur 
(Havard, ^d.). — L'inutilb beauty (Havard, ^d.). 

i8pi. — MusoTTE, com^die, en collaboration avec Jacques 
Normand (Ollendorff, id.). — Notes sur^winburne, pour les 
Polmes et ballades, de A.-C. Swinburne (Savine, 6d.). 

i8^S' — La paix du manage, com^die (Ollendorff, id.). — 
Theatre (Ollendorff, id.). 

CEuvres posthumes, — Le p^re Milon, Le Colporteur, Les 
dimanches d'un bourgeois de Paris, L'ame ^TRANcfeRE, L'An- 

GELUS. 

(AttrihU h Maupassant). — Les cousines de la golonelle, 
par la vicomtesse de Coeur-Brulant. Lisbonne, chez Antonia da 
Boa- Vista, s. d. (Bruxelles, Gay et Douc^ », 1880). 



J.-K. HUYSMANS (n6 k Paris, le 5 f^vrier 1848, mort d Paris, 
le 12 mai 1907). 

i8y4, — Lb drageoir a Apices (Dentu, 6d.). 

I . C'est k la m^me 6poque que Huysmans ecrivait pour cet 
6diteur une priface de Gamiani. 
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1^7/. — Le drageoir aux Apices (Libr. g^n^rale). 

1^76. — Marthe, histoire d'une fiUe (Bruxclles, Gay, 

' i8j8, — SAC-AU-DOS(Bruxelles, Callevaert, ^d.). 
iS'j^. — Les sceurs Vatard (Charpenti6r, ^d.). 

1880, — Les soiRj^ES de M^an (Sac-au-dos). — Croq.uis 
PARisiENs (Vaton, ^.)- 

1 881, — En M]6nage (Charpentier, ^d.). — Pierrot scepti- 
auE (avec L^on Hennique) (Rouveyre, ^d.). — Preface aux 
Rimes de joie de Th^dore Hannon (Kistemaeckers, ^d.). 

1882, — A vau-l'eau (Kistemaeckers, ed.). 
188^. — Uart moderne (Charpentier,. ^d.). 
1884, — Arebours (Charpentier, dd.). 

1 88s, — J-"K. HuYSMANS (biographie signe A. Meunier pour 
Les Hommes (Taujourd'hui (Vanier, ^d.). 

J 886, — La BitVRE (S. N. E., Amsterdam). — Croojuis 
PARISIENS (^d. augment^e, Vanier, id.). 

i88j. — Un dilemme (Tresse et Stock, ed.). — En rade 
(Tresse et Stock, id.). 

188^, — Certains (Tresse et Stock, id.). 

18^0, — Les vieux qjjartiers de Paris. — La Bi^vre (Ge- 
nonceaux, id.). 

18^1, — La-bas (Tresse et Stock). 

18^2, — Preface au Latin mystique, de Rimy de Gourniont 
(Mercure de France, id.). 

jSpS' — En route (Tresse et Stock, Qd,), — Preface au 
Petit Catechlsme liturgiqtie, de Tabbi Henri Dutilliet (Bricou, 
cd.), — Preface aulivre de Jules Bois, Le Satanistne et la magie. 

i8g6. — Etude pour Filicien Rops et son ceuvre (S. N. E.). — 
Preface pour Paul Verlaine, ses portraits, par F.-A. Cazals 
(S. N. E. Paris). 

i8p8, — La Cath^drale (Stock, id.). — La Bi^vre et Saint- 
Si^VERiN (Stock, id.). 

i8^p, — La Magie en Porrou : Gilles de Rais, (Ligugi, 
S. N. E.). 

1^00. — Pages CATHOuauEs (Stock, id.). 

ipoi. — Sainte Lydwine de Schiedam (Stock, id.). — La 
BifevRE, LES Gobelins, Saint- S^verin (Sociiti de propagation 
des livres d'art). — Preface pour La Jeunesse du PMtgin de 
Tabbi BroussoUe (Oudin, id.). 
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/902. — De tout (Stock, ^d.). — Esquisse biografhique 
SUR DoM Bosco (Ecole typographique de Dom Bosco). 

i^o^. — L'Oblat (Stock, ^d.). — PriSface pour la r^dition 
d^A rebours (Les cent bibliophiles, ^d.). 

1^04. — Preface pour les Po&ies religieuses de Verlaine 
(Mcssein, id.). 

190S' — Lb Quartier Notre-Dame (Collection des Dix). 
— Trois primitifs (Messein, id.). — CRoauis parisiens, A 
vau-l*eau, Un dilemme (riidition collective, Stock, id.). 

7yo6. — Les foules de Lourdes (Stock, id.). 

1^8. — Trois iSguses et trois primitifs (Plon, id.). 

i^io. — Pri£res et pens^es chr^tiennes (Lyon, Lardanchet). 



HENRY CfeARD (ni i Paris, le 18 novembre 185 1). 

1^77. — Mal-£clos. — Pierrot spadassin, i acte, en colla- 
boration avec Grandmougin (inidits en librairie). 

1880. — Les soirees deM^dan (LaSaign^). 

1 88 1, — Une belle journ^e (Charpentier, id.). 

i88j. — Preface pour Chariot s'amuse de Paul Bonnetain 
(Kistemaeckers, id.). 

i88S' — Preface pour les Lettres de Jules de Goncourt (Char- 
pentier. id.). — Etude sur Victor Hugo (dans la revue The 
Fortnightly). 

1889, — Les R^siGNfes, drame (Charpentier, id.). 

1890. — Tout pour l'honneur, drame d'apris le Capitaine 
BurJe de Zola (Charpentier, id.). — La PfeCHE (idylle subur- 
baine en un acte, inidit en librairie). 

i8^S' — Preface pour Snob, de Paul Gavault, (Simonis, 
Empis, id.). — Pr£face-conf]£rence pour le Quatrihne acte de 
la Princesse de Bagdad, par Alfred Edwards (Montmorency, chi- 
teau de TErmitage). 

18^7. — Paris en plein air (avec A. Silvestre, G. Maillard, 
A. Lemoyne, H. de Weindel, etc.). 

J 8^8. -- Le marchand de microbes ou la' fille aux ovai- 
RES, parade du xxe siicle, en collaboration avec H. de Weindel 
(La Revue d'art dramatique, id.). 

i8pp. — Alphonse Daudbt, essai de biographic littiraire 
(Houssiaux, id.). 
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1^0^. — Ne d6rangez pas le monde, fantaisie dramatique 
(La Pens^e fran^ise). ' 

1^04, — Preface pour Le Mystere de Quiheron, d'Adolphe 
Lanne (Dujarric, 6d.). 

ipo6, — Descente DES Anglais dans la PREsau'iLE de Qyi- 
BERON EN 1746 (Vannes, imprimerie Galles). — Terrains a ven- 
dee AU BORD DE LA MER (Fasquelle, ^d.). 

190^, — Laurent, com^die en un acte en collaboration avec 
J.-L. Croze (Fasquelle, 6i.). 

197^. — Pr]£face pour Un Communard, de lAon DefFoux 
(Figuifere, ^d.). 

i^iy^ — Preface pour Prisonniers en Allemagne, d'Emile 
Zavie (Chapelot, ^d.). 

ip20. — Sonnets de guerre (Librairie fran^aise, ^d.). 

LfiON HENNIQ.UE (n^ k la Basse-Terre, Guadeloupe, le 4 
novembre 185 1). 

j8j8. — La Dtvou^E (Charpentier, ^d.). 
1^79. — Elisabeth Couronneau (Dentu, ed.)» 
18S0, — Les hauts faits de M. DE Ponthau (Derveaux, ed.). 
— L'empereur Dassoucy, trois actes en vers, en collaboration 
avec Georges Godde (Charpentier, ^d.). — Les Soirees de 
MtoAN (L'Attaque du Grand Sept). 

1 88 1. — Deux nouvelles (Kistemaeckers, ^d.). — Pierrot 
scEPTiauE, pantomime en collaboration avec J.-K. Huysmans 
(Rouveyre, ^d.). 

1882, — Benjamin Rozes (Kistemaeckers ed.). 

188^. — L' ACCIDENT DE MoNSiEUR HUBERT (Charpentier, ^d.). 

1886. — La mort du dug d'Enghien (Tresse et Stock, ed.). 
• 1887. — Poeuf (Tresse et Stock, ^d.). — Jacques Damour, 
drame d'aprfes la nouvelle de Zola (Charpentier, ^d.). — Esther 
Brandes, 3 actes (Tresse et Stock, ^d.). — Les funiSrailles de 
Francine Cloarec (Bruxelles, Libr. nouv.). 

1889, — Un CARACTfeRE (Tresse et Stock, ^d.). 

i8po, — Amour (Rousseau, ^d.). 

i8p4, — L' ARGENT d'autrui, drame en cinq actes (Tresse et 
Stock, ^d.). 

j8pS' — La Menteuse (pi^ce en trois actes, en collaboration 
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avec Alphonse Daudet) (Flammarion, ^d.). — Deux Patries 
(drame en quatre actes) (Charpentier, ^d.). 

i8p^, — Minnie Brandon (Fasquelle, 6d.). 

1^0, — Preface pour SaJamnUfo de Gustave Flaubert (Fer- 
roud, dd.). 

190'S, — Le songe d'une nuit D*HrvER, pantomime (Ferroud, 
^d.). — La REDEMPTION DE Pierrot, pantomime (Ferroud, 
dd.)« — Chronique du temps qjui put la jAcauERiE, sous le 
nom de Mayneville (collection des Dix). 

i^S' — Preface pour Madame Bovary, de Gustave Flaubert 
(Ferroud, 6d.), 

1^8, — Pr:6face pour Rouen diner et d'aujourd^hui, de Geor- 
ges Dubosc (Blaizot, ^d.). 

i^op. — Reine de rois (Jarnac), cinq actes en collaboration 
avec Johannte Gravier (Imp. de TlUustration). 

PAUL ALEXIS (n^ a Aix-en-Provence, le 16 juin 1847, mort 
k Levallois-Perret, le 28 juillet 1901). 

iSyp. — Celle qu'on n*]£pouse pas (comedie en un acte) 
(Charpentier, ^d.). 

1880. — La fin de Lucie Pellegrin, L'Infortune de 
M. pRAauE, Les femmes du pfeRE Lef^vre, Le Journal de 
M. Mure. -— Les soirees de M^dan (ApRfes la bataille) 
(Charpentier, ^d.). 

1882. — EmileZola, notes d'un ami (Charpentier, ^d.). 

i88S' — Le collage (Kistemaeckers, ^d.). 

i88s. — Le besoin d'aimer. — Preface pour Chair Molle, 
de Paul Adam (Bruxelles, A. Brancart, ^d.). 

1886, — Un amour PLATONiauE (Librairie des Publications 
a 5 centimes). 

1888. — La fin de Lucie Pellegrin (pi6ce en un acte) 
(Charpentier; ^d.). 

18^0. — Les FRfeRES Zemganno (pifece en trois actes, tir^e du 
roman d'Edmond de Goncourt, en collaboration avec Oscar 
Met^nier). — Monsieur Betsy (comedie en 4 actes, en collabo- 
ration avec Oscar M^t^nier). — L'^ducation amoureuse, 
CfisAR Pana^ieu, Joies d'Enfants sur la BUTTE, Produits 
du Midi, Stanislas Levillain, Le Bonheur (Charpentier, ^d.). 

18^1. — Madame Meuriot (Charpentier, M.). 
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i8^j, — Charles Demailly (pitee en cinq actes, tir^ du 
roman d*Edmond de Goncourt) (Charpentier, ^d.). 

18^4. — La provinciale (pifece en trois actes, en collabora- 
tion avec Giuseppe Giacosa) (C. L6vy, ^d.). — Trente Romans, 
Le Cgeur, la Chair, l'Esprit (Charpentier, ed.). 

1^97. — La Comtesse; treize symboles ; qjuelciues origi- 
NAUX (Charpentier, ^d.). 

l8p8. — R^PONSE AU UVRE d'hOMMAGES A ZOLA (Soddt^ 

libre d'^itions). 

i^i. — Vallobra (Charpentier, 6d.). 
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